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OKTOBER 459

Mit einem erschöpften Grunzen hob Artus, der Pendragon, sein Schwert 
und ließ es mit einem tiefen Atemzug durch die volle Wucht des Gewichts 
und des Schwungs in den Schädel eines anglischen Thronfolgers fallen. 

Eine weitere Schlacht. Artus war vierundzwanzig Jahre alt, war vor drei Jahren 
von der Armee der Briten zum obersten König über Groß- und Kleinbritannien 
ausgerufen worden – und kämpfte seither darum, den königlichen Wendelring, 
Zeichen seiner Macht, um seinen Hals zu tragen.

Der Mann brach zusammen und war auf der Stelle tot. Artus riss seine Klinge 
mit einem saugenden Quietschen aus den zertrümmerten Knochen und dem 
Gewebe, ein ekelerregendes Geräusch, an das er sich nie gewöhnen würde. Oh, 
die Harfner erzählten von der Herrlichkeit der Schlacht, dem Sieg, dem mutigen 
Wagemut und der Geschicklichkeit – aber sie erzählten nie von dem Gestank, 
der in die Nasenlöcher drang und einem das Erbrechen in die Kehle trieb. Auch 
nicht von den Schreien, die einem die Ohren verbrühten, oder von dem Blut, das 
an Händen und Fingern klebte und Gesicht und Kleidung bespritzte.

Er drehte sich ängstlich um und erkannte, dass ein Kavallerist ungeschützt am 
Boden lag. Sein Hengst lag irgendwo links, ein Hinterbein verletzt. Die Pferde. 
Hah! Kein noch so geübter Harfner konnte jemals den Klang eines Pferdes 
beschreiben, das sich zu Tode schrie. Es gab keinen Ruhm in der Schlacht, nur 
die große Erleichterung, dass man noch am Leben war, als alles vorbei war.

Das Schwert zum erneuten Schlag bereit, stellte Artus überrascht fest, dass 
niemand vor ihm stand, niemand, gegen den er kämpfen musste. Mit hoch-
gezogenen Augenbrauen und atemlos beobachtete er die letzten Kampfszenen 
mit der leidenschaftslosen Gleichgültigkeit eines unbeteiligten Zuschauers. Kein 
Waten mehr durch diese schlammigen, saugenden Auen; die Angeln waren am 
Ende, besiegt. Die Rebellion, dieses Entreißen von britischem Land, das ihnen 
nicht zustand, war vorbei.

Der englische Anführer Icel wollte mehr sein als ein kleiner Häuptling, der über 
ein paar zusammengedrängte, hinterwäldlerische Siedlungen herrschte, und dieser 
Wunsch saß tief – tief genug, um die englischen Kriegsbanden zu vereinen.

Aber als Pendragon den Sachsen Hengest besiegte, weit unten im Süden von 
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Londinium, hatte ihn die Armee von Britannien als Obersten anerkannt. Und 
Icel sandte eine Nachricht über das Meer, dass seine Verwandten im nächsten 
Frühjahr kommen sollten, um gegen diesen neu geschaffenen König der Briten zu 
kämpfen, der an der Spitze einer Elite-Reitertruppe ritt; sie sollten kommen und 
kämpfen, denn der Sieg über einen solchen Kriegsherrn würde sich sicherlich lohnen! 
Das verdammte Ding brummte seither im Wechsel der Jahreszeiten vor sich hin.

Diejenigen Engländer, die rennen, gehen oder kriechen konnten, flohen, rannten 
weg, um in der sicheren, einhüllenden Dunkelheit des Abends zu sterben oder zu 
überleben. Es war vorbei. Nach all diesen langen, ermüdenden Monaten, vorbei. Bis 
zum nächsten Ansturm der Sachsen, die versuchten, noch mehr Land zu erobern, 
oder bis irgendein Emporkömmling, der Sohn eines britischen Häuptlings, sich 
einbildete, die Oberherrschaft zu übernehmen.

Mit langsam ausgestoßenem Atem senkte der Pendragon sein Schwert und 
löste die Riemen seines Helms, ließ sie frei baumeln, wobei sein Gesicht von der 
Befreiung des engen, scheuernden Leders brannte. Er war müde. Beim Stier des 
Mithras, war er müde! Artus stieß seine Schwertklinge in das aufgewühlte Gras und 
sank auf die Knie. Seine Finger umklammerten den Knauf des Schwertes, während 
er die Stirn auf seine Hände stützte und sich plötzlich der großen Müdigkeit in 
seinen Armen und Beinen und in seinem Nacken und seinen Schultern bewusst-
wurde. Es war ein langer Tag gewesen, eine lange Saison. Er war knochenmüde 
vom Kämpfen und von diesem Gestank des Todes. Er hatte eine Frau, zwei Söhne 
geboren, ein weiteres Kind war unterwegs; er musste bei ihnen sein, eine sichere 
Festung errichten, die einem König und seiner Königin angemessen war; Gesetze 
erlassen und Urteile fällen – seine Söhne aufziehen, damit sie ihm nachfolgen. Ein 
König brauchte Söhne. Llacheu würde nächsten Monat seinen vierten Geburtstag 
erreichen … Artus hatte ihn kaum wachsen sehen, nur gelegentlich ein paar Tage, 
eine Woche. Er brauchte Guinever, aber sie war im Norden, mehr als einen Tages-
ritt von Lindum Colonia entfernt, und fühlte sich unwohl in ihrer gebärfreudigen 
Masse. Bei der Liebe des Mithras’, lass es einen dritten Sohn sein!

Artus öffnete die Augen, hob aber nicht den Kopf. Zwei gestiefelte Füße 
erschienen in seinem gesenkten Blickfeld, das Leder zerkratzt und mit Blutflecken 
übersät. Er würde diese fein gefertigten Stiefel überall wiedererkennen; das kom-
plizierte Muster um die Ferse herum, das blassere Inlet aus Doe-Hide. Mit einem 
triumphierenden Grinsen blickte er in das Gesicht seines Cousins und Stellvertreters. 
Cei, der sich den Schweiß und die Blutspritzer der anderen Männer von den Wangen 
wischte, grinste zurück, und seine Zähne schimmerten weiß hinter der Dunkelheit 
seines stoppelbärtigen Gesichts. Eine ganze Weile lang standen die beiden Männer 
da und grinsten sich an wie alberne Mondkälber.
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»Das war‘s dann«, sagte Artus, kletterte langsam auf die Füße und zog sein 
Schwert vom Boden auf. Es fühlte sich schwer in seiner Hand an, jetzt, da der 
Kampf beendet war. »Jetzt können wir daran denken, nach Hause zu unseren 
Frauen und Familien zu gehen.«

Cei zuckte mit den Schultern und gab eine unverbindliche Antwort.
Artus beugte sich vor, um seine Klinge an der Tunika eines toten Eng-

länders abzuwischen, der mit dem Gesicht nach unten im blutgetränkten, 
schlammigen Gras lag. Er starrte einen Moment auf den Rücken des Mannes, 
dann drehte er den Körper mit dem Fuß um. Es war ein Junge, kein Mann, mit 
nur dem schwachen Schatten von Haaren auf Kinn und Oberlippe. Ein Junge, 
der den Erzählungen des Harfners von der Schlacht zugehört hatte und dessen 
Herz vor Aufregung und Ehre höherschlug. Der nichts von der Realität dieses 
gottverdammten Schlamassels wusste! Söhne wurden gebraucht, um mit ihren 
Vätern zu kämpfen. Und um an ihrer Seite zu sterben. Die Harfner sollten das 
besingen! Von der Grausamkeit, einen geliebten Sohn zu verlieren; vom Schmerz 
der Wunden, die nicht heilen können. Artus seufzte. So viele Söhne und Väter 
sind tot. So viel vergossenes Blut.

Er zog den Speer, der den Jungen getötet hatte, aus dem Körper. Er sagte mit 
Bedauern: »Wir sollten in Frieden miteinander leben, Cei. Angeln, Jüten und 
Sachsen in Frieden neben uns Briten. Sicherlich gibt es genug Land für uns alle, 
um unsere Behausungen zu bauen, genug Gras, um unser Vieh zu weiden?«

Er beugte sich vor, um die starren, verängstigten Augen des Jungen zu 
schließen. »Warum muss die Stärke durch die Klinge eines Schwertes gezeigt 
werden? Warum nicht durch Gespräche und weise Worte?«

Eine Stimme antwortete von hinten, der Akzent war kehlig, die Worte in 
zögerndem Latein geformt. »Weil Ihr und ich mit unterschiedlichen Ideen und 
Überzeugungen geboren wurden, mein Herr König. Unterschiede erzeugen 
Misstrauen und Verdächtigungen, die sich ausbreiten wie Unkraut in einem 
vernachlässigten Kornfeld. Furcht – und Gier – wachsen unkontrolliert, bis sie 
schließlich zu geschwollenen Lügen und schwarzen Unwahrheiten verrotten. 
Überschwemmungen auf einem Schlachtfeld.«

Artus wischte sich mit der Hand über das Gesicht, die Finger fest an der Nase, 
über die Wangen, bis hinunter zu den Stoppeln an seinem Kinn; er wischte diese 
durchdringende Stimmung trostloser Depression weg und richtete sich ruckartig 
auf. Er drehte sich um, klopfte dem Neuankömmling die Hand auf die Schulter 
und verkündete mit einem Lächeln, das so breit war wie ein Schweinebauch: »Aber 
Ihr und ich, Winta von den Humbrenses, wir beide denken anders!«

Das antwortende Lächeln war ebenso freundlich wie scharfsinnig. »Wenn wir 
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das nicht täten, mein Herr, würde ich dann unter Eurem Drachen gegen englische 
Angehörige kämpfen?«

Artus legte seinen Arm um die Schultern des Mannes und begann, den 
hochgewachsenen, blonden Mann in Richtung des nördlichen Endes des 
Schlachtfeldes zu lenken, dorthin, wo die Briten hinter einer Gruppe von 
windgeformten Bäumen ihr Lager aufgeschlagen hatten. Dorthin, wo die säch-
sischen Gefangenen bald zusammengetrieben und gezwungen werden würden, 
vor einem britischen König zu knien.

»Einige von uns«, sagte Artus, der mit langen Schritten ging und Winta mit seiner 
Hand am Arm des Mannes festhielt, »haben genug Weitblick und Weisheit gefunden, 
um über die Unterschiede hinwegzusehen und sie mit Interesse und Intelligenz zu 
lernen. Einige von uns«, wiederholte er und klopfte dem Mann sicherheitshalber 
auf die Schulter, »sind klug genug, um auf die Felder zu gehen und das Unkraut zu 
hacken. Wir, mein Freund, ziehen es vor, das Gold des reifenden Korns zu sehen.«

Artus blieb stehen und winkte seinem Cousin, an seiner Seite zu gehen. »Aber 
manches Unkraut lässt sich kultivieren und für einen guten Zweck nutzen. Oder 
nicht, Cei?«

Cei blickte leicht finster drein und sagte nichts. Seiner Meinung nach sollte man 
alles Unkraut ausreißen und verbrennen. Er zuckte unbeteiligt mit den Schultern. Er 
mochte nicht – nein − misstraute Winta, ein kleiner Herrscher über eine Reihe von 
Saex-Siedlungen am Südufer des Abus-Flusses. Unkraut war Unkraut, unabhängig 
von seiner Blütenpracht oder Heilwirkung. Angeln? Jüten? Verbündeter, Feind?

»Saex sind Saex, unabhängig von ihrem Titel und ihren Versprechen«, mur-
melte er leise vor sich hin.
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Obwohl das Wasser nicht so warm war, wie sie es sich gewünscht hätte, 
beschloss Guinever, noch eine Weile im Hauptbecken des einzigen verblie-
benen Badehauses von Lindum zu bleiben. Enid war bereits draußen und 

wickelte sich ein Leinentuch um den Körper, bevor sie sich um Llacheu kümmerte. 
Der Junge weinte, stand neben der Krankenschwester und hatte sein kleines Gesicht 
verzogen, erbärmlich unglücklich. Er wollte auch länger im Wasser bleiben, wollte 
mit seiner Mutter im Wasser bleiben. Doch Enid war eine nüchterne junge Frau, 
die mit widerspenstigen Kindern mehr als gut umgehen konnte. Zügig und effizient 
wickelte sie ein Handtuch um den Jungen, klemmte ihn unter ihren Arm und trug 
ihn in die Umkleidekabine, sein protestierendes Wimmern im Schlepptau.

Guinever lachte in sich hinein, schwamm ein paar Züge vom Beckenrand weg und 
drehte sich dann auf den Rücken, die Arme ausgestreckt, den Kopf nach hinten gelegt, 
wobei ihr kupfergoldenes Haar um sie herumfloss wie die Locken der legendären 
Seejungfrauen. Zu dieser frühen Morgenstunde hatte sie den Ort für sich allein, ein 
Trick, den sie schon früh während ihres Aufenthalts in dieser unwirtlichen, verfalle-
nen römischen Stadt gelernt hatte. Ihr Bauch kräuselte sich, das Kind in ihr bewegte 
sich, die große Ausbuchtung der späten Schwangerschaft ragte wie ein Walbuckel 
aus dem Wasser; sie fühlte sich auch wie ein Wal. Ein gestrandeter, unförmiger 
Wal. Stimmen näherten sich, das Getrappel nackter Füße auf dem Kachelboden, 
das Auf und Ab des weiblichen Klatsches. Eine Stimme stach besonders hervor, 
die in sauberem, korrektem Latein sprach, mit einem nasalen Schnarchen und 
einem Lachen wie das Grunzen einer Sau. Guinever schwamm zur Treppe, den 
Luxus der Einsamkeit hinter sich lassend, stieg hinauf, legte sich ein grob gewebtes 
Leinentuch um die Schultern und marschierte durch die sich nähernde Gruppe von 
Frauen, deren plötzliches Verstummen und missbilligende Blicke sie ignorierte, wohl 
wissend, dass eine von ihnen einen Kommentar abgeben würde.

»In Ihrem Zustand nackt zu baden, Madame, ist unanständig. An einem 
öffentlichen Ort sollte man sich stets bescheiden.« Die matronenhafte Frau des 
Gouverneurs trug eine oberschenkellange Tunika, ihr Haar fest um den Kopf gebun-
den. Die anderen Frauen waren ähnlich gekleidet oder trugen Brustbänder und 
Lendenschurze. Die Frau, eine rechthaberische Langweilerin, rümpfte angewidert 
die Nase über die Anschwellung von Guinevers Bauch und Brüsten.

Guinever gingen mehrere bissige Erwiderungen durch den Kopf, aber sie schluckte 
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sie hinunter. Als Königin konnte sie etwas tun, um die beleidigenden Äußerun-
gen zum Schweigen zu bringen, aber Artus hatte eine ausdrückliche Bitte geäußert:

»Ich lasse dich in Lindum, um die Rolle der Diplomatie zu spielen. Wo die 
Königin ist, wird man an den König erinnert. Und ich will nicht, dass sie an 
die falschen Dinge erinnert werden.«

»Ich muss also höflich zu ihnen sein?«
»Sehr höflich.«
»Auch gegenüber der Frau des Gouverneurs?«
»Besonders der Frau des Gouverneurs.«
Verdammt sei die Frau des Gouverneurs – und verdammt sei Artus! Ihm 

war es recht, er war nur eine Nacht geblieben und dann mit seinen Männern, 
der stolzen Kavallerie der Artorianer, davongeritten. Guinever hatte in dieser 
Angelegenheit keine Wahl. Das kommende Baby zwang sie, in dieser verfallenden 
Stadt mit ihren bröckelnden, murrenden Bürgern zu bleiben. Und so bemerkte 
sie heute freundlich und mit der Hand auf ihrem Bauch: »Eine Schwangerschaft 
ist doch ein so wundersames Wunder. Sollten wir die großzügigen Segnungen 
Gottes verstecken?«

Sie schaffte es, ein breites Lächeln des Triumphs zu verbergen, als sie sich 
durch die Gruppe von Frauen drängte und zu den Umkleideräumen ging, wo 
Llacheu immer noch unruhig wimmerte.

Energisch und wütend trocknete sie sich ab, rubbelte ihr Haar, schüttelte 
es und zerzauste die Locken mit den Fingern. Bekleidet schlug sie Llacheu, 
der nun, da sie ebenfalls aus dem Becken gestiegen war, nicht mehr weinte, 
vor, im Badehaus ein Gebäck zu kaufen, bevor sie zum Palast des Gouverneurs 
zurückkehrten. Das war der letzte Ort, an den sie wirklich gehen wollte – aber 
in dieser verdammten Stadt wollte sie nirgendwo hingehen. Der Junge krähte 
vor Freude und schwärmte ihr in die Arme, um sie ausgiebig zu knuddeln. Ach, 
was machten diese widerlichen Frauen schon aus, wenn sie ihre Söhne bei sich 
hatte? Und Artus würde bald zurück sein. Das hoffte sie.

Bis zur zehnten Stunde war das Badehaus den Frauen vorbehalten, der 
Vormittag kam in Schwung, und immer mehr Kunden traten ein. Die meisten 
nickten der Frau des Königs zumindest höflich zu, ein paar blickten an ihr vorbei, 
aber keine wagte es, so unhöflich zu sein wie die Frau des Gouverneurs. Diese 
wachsende Welle der Feindseligkeit gegenüber Guinever durchdrang Lindum so 
stark wie der Gestank, der aus dem zerfallenden Hauptabwasserkanal aufstieg. 
Schmaläugige Blicke, die Weigerung, Guinever in die Augen zu sehen, Männer 
und Frauen, die lieber die Straße überquerten, als ihr zu begegnen; dass sie nicht 
willkommen war – im öffentlichen Badehaus, in dieser Stadt −, war seit dem Tag 
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ihrer Ankunft mehr als deutlich geworden. Dass man Artus misstraute, bis hin 
zur Abneigung, war offensichtlich. Und diese noch unausgesprochenen Gefühle 
reiften und schwollen an wie eine mit Wasser gefüllte Leiche.

Der Eingang zu den Bädern hatte die Opulenz seines früheren Glanzes verloren. 
Die Kolonnaden hatten Risse, der einst lebendige Mosaikboden war verblasst.

Stücke, teilweise große Flecken, fehlten. Nur wenige Menschen bemerk-
ten es. Die ganze Stadt befand sich in einem ähnlichen Zustand. Die Häuser 
verfielen, die Läden standen leer und waren verschlossen, Unkraut wucherte auf 
den rissigen Bürgersteigen und Straßen. Guinever kaufte Llacheu sein Gebäck 
und eines für sich und Enid. Sie waren hungrig, denn sie hatten ihre Zimmer im 
Palast verlassen, bevor sie ihr Fasten gebrochen hatten.

Sie gingen schräg über den Platz vor den Bädern, und Guinever blieb, wie es ihre 
Gewohnheit war, stehen, um die Statue in der Mitte des Platzes zu bewundern. Es 
war eine lebensgroße Bronzestatue eines Reiters, der stolz auf einem tänzelnden 
Pferd saß. Die aus weißem Marmor eingelegten Augen waren verschwunden, und 
die Inschrift war zu verblasst, um sie zu lesen − Guinever hatte Erkundigungen 
eingezogen, aber niemand wusste, wer der Reiter war. Sicherlich ein Cäsar, denn 
er trug einen Lorbeerkranz um den Kopf und sah wie ein edler Mann aus, sehr 
weise. Zu schön, um echt zu sein. Artus war schroffer, mit seiner langen, geraden 
Nase, den dunklen Augen und dem leicht gelockten Haar, das oft so aussah, als 
müsste man es mit einem Kamm zurechtrücken. Das Pferd jedoch war prächtig, 
ein gut gezüchtetes Tier aus der Wüste, dessen Qualität durch den gewölbten 
Hals, das konkave Gesicht, die kleinen spitzen Ohren und den hochgewölbten 
Schweif deutlich wurde. Guinever konnte sich fast vorstellen, wie das Pferd von 
dem Marmorsockel sprang und über den Platz und unter dem Nordtor hindurch 
davon galoppierte … ach, sie würde gerne galoppieren, mit ihm entkommen! 
Wohin würden sie gehen? Nach Süden, zu Artus? Oder nach Westen, in das 
Land ihrer Geburt? Nach Gwynedd, wo die Berge grün, wolkenverhangen und 
wunderschön sein würden? Sie konnte nirgendwo hingehen, es gab kein Zuhause, 
keine feste Halle oder Festung. Artus hatte nicht die Zeit gehabt, einen guten Platz 
zu finden, zu bauen, sich niederzulassen. Immer wieder gab es Kämpfe, diese 
unaufhörlichen Kämpfe!

Llacheu wollte das Pferd streicheln, Enid hob es hoch. Der Platz füllte sich 
nun, Händler bauten ihre Stände für den Tag auf, Geschäfte öffneten ihre Läden, 
der Geruch des Kochens aus den Gasthäusern lag in der Luft. Die Menschen 
begannen ihren Tag, eilten ihren Aufgaben nach: Einkäufe, Geschäfte. Eine Gruppe 
von Jungen schlenderte vorbei und rief sich lautstark zu, die Schiefertafeln unter 
den Arm geklemmt, auf dem Weg zur Lehrerin.



18

Guinever seufzte und deutete Enid an, dass sie sich wieder ihrer Leibwache 
anschließen sollten, die geduldig im fahlen Sonnenschein des frühen Morgens 
auf ihre Herrin wartete. Sie hasste Lindum Colonia. Und gelegentlich hasste sie auch 
Artus dafür, dass er sie hier zurückgelassen hatte. Sie streckte die Hand aus, um die 
bronzene Schnauze des Pferdes zu berühren, und hielt den Atem an, als etwas an 
ihrem Ohr vorbeipfiff, die Statue mit einem schallenden Knall traf und zu Boden 
fiel. Sie entfernte sich, ohne viel Aufhebens zu machen, und winkte ihren Männern, 
näher zu kommen. Würdevoll verließ sie den Platz und machte sich auf den Weg 
zurück in die sichere Enge des Palastes.

Enid wusste, dass etwas nicht stimmte, aber sie kannte ihre Herrin gut und 
hatte auch den geworfenen Stein gehört und gesehen, wie er auf dem abgenutz-
ten Pflaster landete. 
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Cei seufzte. »Das wird dem Rat nicht gefallen.« 
»Ich frage nicht nach der Meinung des Rates und will sie auch nicht.«
Cei war besorgt; drei Jahre war er König, und schon zankten sich Artus 

und sein Rat wie Hunde um denselben Knochen.
»Es gibt Leute«, versuchte Cei es erneut, »die sagen, dass es keine gute Ent-

scheidung ist, länger als eine Woche mit einem besiegten Feind über Bündnis-
verträge zu diskutieren.«

Artus, der einen gerissenen Trensenriemen flickte, gab keinen Kommentar 
ab. Der Hagel, der den ganzen Tag über immer wieder herabgeprasselt war, 
trommelte wie ein Tattoo auf das Dach des Lederzelts und prallte wie geworfene 
Kieselsteine auf den abgenutzten, ausgehöhlten Fleck schlammiger Grasnarbe 
neben der offenen Eingangsklappe.

Cei beobachtete einen Moment lang die erbsengroßen Eiskugeln und sah 
fasziniert zu, wie sich der Boden weiß färbte – dann legte sich der plötzlich auf-
kommende Sturm. Der Wind peitschte die dunklen Wolken auf und verscheuchte 
sie, und die Sonne kam wieder zum Vorschein. Alles tropfte, glänzte und funkelte, 
während das weiße Eis schnell schmolz.

»Für Hengest«, fuhr Cei fort, als hätte er nicht aufgehört zu reden, »konnte der 
Rat einen Grund für die Gebietsabtretung sehen. Ob zu Unrecht oder zu Recht, 
er war ursprünglich von Vortigern – Gott verderbe seine schwindende Seele – 
hierher eingeladen worden, um auf unserer Seite zu kämpfen.«

»Ich habe nicht gegeben«, unterbrach Artus. »Ich habe Hengest diese Cantii-
Ländereien gepachtet, gepachtet gegen eine hohe Steuerzahlung. Er regiert unter 
meinen Augen und ist letztlich mir gegenüber verantwortlich. So wie Icel es sein 
wird, wenn er zur Einsicht kommt.«

»Pah!« Cei rappelte sich auf und kippte seinen Hocker nach hinten. »Ver-
nünftig? Es ist schon vernünftig, dass er noch Kopf und Eier hat; es ist schon 
vernünftig, dass die, die ihm folgen, am Leben sind und nicht am Ende von 
Seilen baumeln!«

In aller Ruhe flickte Artus den Riemen und befestigte ihn wieder am Zaum-
zeug. »Ich lasse Icel also hinrichten? Und eines Tages, eines sehr baldigen Tages, 
werden sich diese englischen Siedler einen anderen schwanzstolzen jungen Prinzen 
als Nachfolger suchen, und dann werden wir sie bekämpfen müssen.« Er stand 
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auf, hängte das Zaumzeug an einen Nagel, der aus der Zeltstange ragte, und stellte 
sich mit ausgebreiteten Händen vor seinen Vetter und den zweiten Befehlshaber. 
»Ich habe diesen anglikanischen Anführer vom Fluss Treanta bis zur Küste, vom 
Fosse Way bis zu den Wäldern verfolgt. Wenn ich einen rechtmäßigen Landbe-
sitz gewähre, ist Icel mir gegenüber verpflichtet. Und wenn ein neuer Junge 
beschließt, dass er mehr will als ein gepflügtes Feld zum Krähen, muss er das zuerst 
mit Icel klären, nicht mit mir.«

Schmollend antwortete Cei: »Man gibt diesen verdammten Saex zu viel.
Dem Rat von Großbritannien gefällt das nicht.« Seine Gedanken fügten hinzu: 

Mir auch nicht.
Artus grinste irritierend freundlich und wusste sehr wohl von diesen unaus-

gesprochenen Gedanken. »Aber ich bin der König, und von einem König wird 
erwartet, dass er Dinge tut, die ihm nicht gefallen.« Sein Grinsen wurde breiter. 
»Eine Voraussetzung für dieses Amt. Die Fähigkeit zu ärgern.«

Cei grunzte. »Oh ja, du hast ein Talent dafür, den Leuten auf die Nerven zu 
gehen. Das war schon immer so, schon als Kind.«

Artus lachte, um die bittere Erinnerung an seine unangenehme Kindheit zu 
verbergen. Der Unterschied zwischen einem Jungen und einem Mann war sehr 
groß. Als Kind, das für den unehelichen Sohn eines Dienstmädchens gehalten 
wurde, hatte Artus nichts, was er sein Eigen nennen konnte, außer einem ram-
ponierten goldenen Ring, einem Traum und der Hoffnung auf bessere Dinge 
in der Zukunft. Von allen Erwachsenen misshandelt, gemieden und gequält, mit 
Ausnahme des Mannes, der sich später als sein wahrer Vater herausstellte, war 
seine Kindheit erbärmlich und von Angst verdorben. Jetzt, wo er erwachsen war, 
akzeptierte er, dass Uthr Pendragon seinen einzigen Sohn vor Vortigerns hässlicher 
Bosheit verstecken musste. Das akzeptierte er, aber nicht die Grausamkeiten, vor 
denen seine echte Mutter ihre Augen bewusst verschlossen hatte. Ceis unbedachte 
Bemerkung tat weh. Er hatte versucht, zu gefallen, hatte versucht, das Richtige zu 
tun, und trotzdem bekam er Handschellen und Tritte, wurde immer noch Bastard 
genannt. Nun, jetzt war er an der Reihe, die Tritte zu verteilen, und wenn man ihn 
einen Bastard nannte, dann in der anderen Bedeutung des Wortes.

Er schenkte sich und Cei Wein ein und sagte nichts mehr zu dem Thema. Cei 
war schon immer der Eifersüchtige gewesen. Verständlicherweise. Das Einzige, 
was Artus’ Leben als Kind erträglich gemacht hatte, war das Interesse, das Uthr 
an ihm gezeigt hatte – er hatte damals nicht gewusst, warum. Warum Uthr selbst 
einem Bastard den Umgang mit Schild, Speer und Schwert beibrachte. Warum 
Uthr selbst ein vermeintliches Dienstmädchenkind lehrte, wie man ein Pferd reitet 
und eine Schlacht plant. Warum Uthr ein vaterloses Hurenjunges mehr geliebt hatte 
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als den älteren Jungen, Cei, den Sohn seines Bruders. Artus reichte seinem Cousin 
den Kelch. »Ich werde alles aus Icel herauspressen, was ich kann. Gold, Leder, 
Getreide. Geiseln. Es wird ihm schwerfallen, sich zu unterwerfen.«

Cei rückte den Stuhl zurecht und setzte sich wieder hin. »Was ist, wenn er nicht 
auf deine Forderungen eingeht, hm? Vielleicht nicht.«

Artus saß ebenfalls und schob seine gestiefelten Füße näher an die schwankende 
Wärme der Feuerstelle heran. Noch zwei Nächte bis Samhain, die Nacht, in der die 
Toten wandelten. Bis dahin würde er sich lieber in die Wärme von Guinevers Bett 
in Lindum legen. Icel war ein stolzer Mann, er würde den Tod willkommen heißen; 
selbst die Bedrohung durch den lebenden Tod der Erblindung und der Verstüm-
melung von Männern würde ihn nicht entmutigen. Es müsste noch etwas anderes 
geben, ein Versprechen, was Artus tun würde, wenn der Engländer sich nicht 
völlig unterordnete. Der Pendragon hatte so etwas einst Hengest und dann vor 
nicht allzu langer Zeit Winta von den Humbrenses gegenüber deutlich gemacht.

»Dein Volk und deine Familie werden für die Niederlage bezahlen. Die Männer 
werden ihre Hände und Augen verlieren, die Frauen und Kinder werden in die 
Sklaverei verschleppt und als Huren benutzt. Bis der natürliche Tod sie erlöst, 
werden sie großes Elend und Leid ertragen müssen. Eure Siedlungen werden 
niedergebrannt und euer Vieh wird geschlachtet. Ihr nicht. Ihr werdet in eine 
weit entfernte Festung gebracht. Du wirst bewacht werden, aber du wirst Licht und 
Wärme und das beste Essen haben; ein bequemes Bett, sogar eine Frau, die das 
Bett mit dir teilt. An schönen Tagen darfst du reiten und jagen, du wirst wie ein 
Ehrengast behandelt, dem kein Privileg vorenthalten wird, außer dem, dass du 
gehen darfst. Und während du in diesem Luxus lebst, wirst du an deine Frau und 
deine Kinder denken. An ihre Not und ihren Schmerz«.

Winta hatte eingesehen, dass es vernünftig war, sein Glück nicht gegen 
diesen britischen Lord zu versuchen, der jedes seiner Worte ernst meinte, denn 
Winta war nicht so gierig und willensstark wie Hengest, und er war älter und 
weiser als der junge Hitzkopf Icel. Er schätzte alles zu hoch ein, was verloren 
gehen konnte, wenn der Sieg nicht auf seinem Weg lag, und hatte deshalb nicht 
einmal versucht, ihn zu erringen. Als er sich mit dem Pendragon verbündete, hatte 
sich seine Belohnung als groß und willkommen erwiesen. Winta war bereits ein 
wohlhabender Mann, und durch die Vereinigung mit den Briten würde sich der 
bereits florierende Handel verdoppeln, ja verdreifachen. Bald würde er in der Lage 
sein, seinen Landbesitz einvernehmlich zu erweitern, mit Artus’ Zustimmung 
und Erlaubnis, denn Winta war gerissen genug, um zu erkennen, dass es mehr als 
einen Weg gab, einen Königstitel zu erlangen.

Artus‘ Diener kam, um die Lampen anzuzünden. Bald würde es Zeit für die 
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Offiziere sein, sich wieder um das Feuer zu versammeln, das in dem Raum jenseits 
dieses Zeltes lag, zwischen dem heiligen Ort, an dem die Standarten der Turmae 
und das Banner Pendragons selbst standen. Es war an der Zeit, Icel vor sie zu 
bringen und ihm in die Augen zu sehen, wenn der König sein letztes Wort sprach.

Artus griff nach dem Wein, füllte seinen Becher nach und reichte ihn Cei. »Isles 
Frau und Kinder?«, fragte er, obwohl er die Antwort kannte.

»Werden zwei Meilen von hier festgehalten.«
»Lasst sie nach Einbruch der Dunkelheit abholen. Bringt sie gefesselt und 

angekettet herein.«
Cei blickte missmutig drein. »Die Jüngste ist ein Mädchen von vier Sommern.
Sogar sie?«
Der Pendragon nippte an seinem Wein. Vier Sommer, so alt wie sein eigener Sohn.
Er zuckte mit den Schultern. Krieg war eine blutige, geschmacklose Angelegenheit. 

»Besonders sie.«
Er betrachtete Cei mit dem Gesichtsausdruck, der ebenso zu Artus gehörte wie 

seine lange Nase und der goldene Halsreif – eine Augenbraue hochgezogen, das 
andere Auge halb geschlossen; ein Blick der Warnung. Man würde ihm gehorchen.

»Du bist es, der sagt, ich müsse Ergebnisse erzielen. Ich kann es mir nicht 
leisten, zimperlich zu sein, Cei. Lasst sie von Männern bringen, die nicht dem 
christlichen Glauben angehören; Männer, die nicht zögern werden, wenn ich 
anordnen muss, dass die Familie von Icel in dieser Nacht entkleidet und in den 
Zelten herumgereicht wird.« Er hob einen Finger, um die Bemerkung auf Ceis 
Lippen zu unterbinden. »Und noch einmal, aye, auch der Jüngste. Icel muss sich 
mir beugen. Oder den Preis dafür zahlen.« 
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NOVEMBER 459

Guinever nahm ihren Fuß von der Wiege und legte ihren Spinnrocken bei-
seite, wobei sie an die ungesponnene Wolle dachte. Es war billiges, grobes 
Zeug, voller Knötchen; für das Weben von etwas Hochwertigem war es 

kaum zu gebrauchen – für das kommende Baby würde es genügen. Hinter den nicht 
verschlossenen Fenstern ging das Tageslicht in einen trüben Abend über. Die Nacht 
schien hier über dem Moorland langsam hereinzubrechen, schwerfällig wie ein 
Schwarm unsicherer Wildgänse, die über dem weiten, leeren Himmel kreisten und 
kreisten, bevor sie schließlich den Mut zur Landung fassten. Sie seufzte, lang und 
langsam, und ging zum Fenster, um den Schmerz in ihrem Rücken zu lindern. Eine 
langweilige, öde Landschaft, die sich hinter den Mauern von Lindum ausbreitete. 
Leeres Sumpfland, leerer Himmel. Leere Häuser und leer denkende Menschen.

Sie zog ihren Schal fester um die Schultern. Artus war so lange weg gewesen! 
Sie ging zurück zu der Wiege, in der ihr zweiter Sohn schlief, schlang die Arme 
um sich und wiegte sie abwesend mit dem Fuß. Gwydre wurde zu groß für 
eine Wiege, er würde in ein Bett umziehen müssen, wenn das neue Baby kam. 
Wieder blickte sie aus dem Fenster und beobachtete einen Reiher, der träge vor 
dem Hintergrund des blaugrauen, regenverschmierten Himmels flatterte. Im 
Jahr zuvor und in den Jahren davor hatte sie die Artorianer begleitet und sich 
bei den Verwundeten nützlich gemacht, denn wo gekämpft wurde, gab es immer 
auch Verwundete. In diesem Jahr war sie hier in dieser Stadt ein unfreiwilliger 
und unwillkommener Gast.

Lindum Colonia war eine trotzige Bastion römischer Kultur, gefangen zwi-
schen dem Volk der Humbrenses im Norden und den anhaltenden Belästigungen 
durch die Angeln im Südosten. In und um diese sumpfige Ecke Britanniens hatte 
es jahrelang sporadische Kämpfe zwischen Briten und Sachsen gegeben – noch 
bevor Rom seine Legionen abgezogen hatte, um seinen eigenen Todeskampf zu 
führen. Scharmützel und Hinterhalte, geplünderte und niedergebrannte Gehöfte 
und Villen, geschlachtete Männer, als Sklaven verschleppte Frauen und Kinder. 
Auf beiden Seiten wurden Gräueltaten begangen und erlitten.

Artus war gezwungen gewesen, sich gegenüber diesen Saex – ja, und den 
Briten – zu beweisen, dass er der Oberste war und bleiben würde. Beweisen, dass 

IV
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er ein würdiger König war. Guinever blieb bei ihrem Mann, bis die Krankheit und 
die Unannehmlichkeiten dieser Schwangerschaft zu groß wurden, dann hatte 
Artus sie widerwillig von seinem Heer weggeholt, um sie hier in Lindum zu lassen.

Von ihrem Fenster im zweiten Stock aus konnte sie zwei der engen, gepflaster-
ten Straßen und einen kleinen Teil einer sich kreuzenden dritten Straße sehen. 
Dunkle, düstere Orte zu den besten Zeiten, unheimlich in diesem Moment, mit 
dem Einsetzen des Halbdunkels des Abends. Dort unten waren Leute, wütende 
Leute, die sich um die Palastmauern herum tummelten und diese dunklen, engen 
Straßen mit ihrem hässlichen Geschrei und ihrer bösartigen Präsenz erfüllten. Ein 
Mob, der an die Tore hämmerte und verlangte, dass sein Unmut gehört wurde. Wo, 
in des Stiers Namen, war Artus?

Sie spotteten über ihn, verfluchten seinen Namen und schrien abscheuliche Dinge, 
um sein Ende herbeizuführen. Das Misstrauen der vorangegangenen unruhigen Tage 
war in Wut und Spott umgeschlagen, angeheizt durch Angst. Denn es waren Gerüchte 
aufgekommen, die von Händlern aus dem Süden, von Unheilstiftern, verbreitet 
wurden. Sie sagten, es habe eine Schlacht gegeben, eine große Schlacht, denn 
sie hatten das aufgewühlte Schlachtfeld und die Hügel der Toten gesehen. Mehr 
wussten sie nicht, außer dass Icel in seine Heimat zurückkehrte und sich freute, 
dass er nun Land sein Eigen nennen konnte. Und was ist mit Artus? Wo war er? 
Warum war keine offizielle Nachricht gekommen, die die Geschichte bestätigt 
oder dementiert hätte? Dafür konnte es nur einen Grund geben; einen Grund, den 
Guinever nicht in Erwägung ziehen wollte und konnte.

Sie dachte an den Tag zurück, an dem Artus an jenem sonnenhellen 
Augustmorgen durch das Nordtor gegangen war, begleitet von seiner Leibwache, 
deren gepolsterte Tuniken unter den scharlachroten Wollmänteln weiß glänzten. 
Durch das klaffende Maul des röhrenförmigen, rot-goldenen Drachens wehte 
ein heftiger östlicher Seewind, der ihn springen und sich winden ließ, als wäre 
er lebendig. Guinever hatte ihnen vom Wehrgang aus zugeschaut, hatte gesehen, 
wie ihr Mann vor Wochen in den Kampf geritten war. Sie seufzte. Ah, aber es 
schien Jahre her zu sein!

Zehn Tage zuvor war die Nachricht gekommen, dass Icel seine Männer zusam-
mengerufen hatte und die beiden Armeen aufeinandergetroffen waren. Zehn Tage, 
in denen es nur Gerüchte gab, die wie windgepeitschte Feuer über das trockene Gras 
wuchsen, und die Stimmung in Lindum wurde ebenso hässlich wie diese Gerüchte. 
Artus habe verloren, hieß es, der Pendragon habe es nicht geschafft, Isles Armee 
umzudrehen. Doch eine Bestätigung für das Scheitern und den Tod des Briten 
gab es nicht. Wo in allen Namen der Götter war er? Guinever linderte erneut 
den unglaublichen Schmerz in ihrem Rücken und beugte ihre Wirbelsäule, um 



25

das Unbehagen zu lindern. Das Baby hatte seine Beine dorthin gepresst, wie Enid 
ihr sagte. Was wusste sie schon über die Geburt von Babys? Sie war das Kinder-
mädchen eines Kindes und noch immer eine Jungfrau!

Die beiden Jungen hatte Guinever problemlos austragen können – abgesehen von 
den ersten Wochen, in denen ihr zeitweise übel war −, aber bei dieser Schwanger-
schaft hatte die Übelkeit kaum aufgehört. Sie fühlte sich schwindlig, ihre Hände 
und Füße waren aufgedunsen und geschwollen. Sie wollte einen weiteren Sohn, 
aber, bei der Göttin der Weisheit, nicht diese ständige Krankheit!

Seit einiger Zeit war das Geschrei des Pöbels lauter geworden, wurde zu einem 
grässlichen Geschrei, ein Schrei nach dem Blut des Todes. Es wurde jetzt ziemlich 
dunkel. Guinever ging von Lampe zu Lampe und zündete die Dochte an, zündete auch 
die Bienenwachskerzen an. Sie wollte Licht in ihrem Zimmer haben, denn Licht vertreibt 
die bedrohlichen Schatten der Angst, und heute Nacht war Samhain, die Nacht, in 
der die Toten zurückkehren. Sie hatte keinen Grund, die Toten zu fürchten, ihr Bruder, 
ihr Vater, sie würden willkommene Besucher sein, aber wenn Artus tatsächlich von Icel 
erschlagen wurde …!

Sie schloss die holzwurmzerfressenen Fensterläden, um die Nacht zu ver-
bergen und den Lärm der wütenden Stadt zu dämpfen. Ihre Hand flog zu ihrer 
Kehle, als sich hinter der Tür der schwere Schritt eines Mannes näherte, dessen 
eisenbeschlagene Stiefel auf den Fliesen scharrten und der vor der Tür stehen blieb. 
Es war nicht unerwartet. Sie waren ihretwegen gekommen. Sie holte Gwydre aus 
dem Schlaf, stellte sich vor die Tür und warf hundert Gedanken umher. Was wird 
aus ihren Söhnen? Würden der Hass und die Furcht, die Lindum für Artus‘ Poli-
tik der Gebietsabtretung an die Saex hegte, auf ihre Söhne überschwappen? Würde 
der Groll dazu führen, dass auch die Kinder des Pendragons getötet werden? Sie 
hielt den Jungen über ihre Schulter, während sie mit der freien Hand ihren Dolch 
zog. Hatten sie Llacheu bereits abgeschlachtet? Mithras! Bei dieser aufkommenden 
Stimmung hätte sie sein Abendessen hierher schicken müssen und ihn nicht in die 
Küche gehen lassen dürfen. Sie hatte nicht nachgedacht! Sie war davon ausgegangen, 
dass die Menge jenseits der Palastmauern in Schach gehalten werden würde, dass der 
Gouverneur ihren Forderungen nicht nachgeben würde, dass sie in Sicherheit war.

Der Riegel begann sich nach oben zu bewegen. Guinever nahm den Dolch fester 
in die Hand – sie konnten sie töten, aber nicht ohne ihr eigenes Blut zu vergießen! 
Die Tür öffnete sich und knarrte in den rostigen Angeln. Ein Mann mit Stoppelbart 
und staubverschmiertem Gesicht und schmutziger Kleidung betrat den Raum, 
sein Schwert in der Hand, als er über die Schwelle trat.
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Ihr Kopf schwirrte. Guinever stolperte auf die Knie, drückte ihren Sohn fester 
an ihre Schulter und rang nach Atem. Jemand nahm das Kind, das laut protes-
tierte, dann lagen Arme um sie, starke, schützende Arme, gekleidet in das, 

was einmal eine weiße Tunika gewesen war, sein roter Mantel zurückgeschlagen.
»Cymraes!« Artus strich ihr aufgeregt über das Haar und drückte seine Frau 

an sich. »Was ist los? Kommt die Entbindung?«
Lachend, weinend, beides gleichzeitig, schüttelte Guinever den Kopf und 

klammerte sich an ihren Mann. Sie wischte verschüttete Tränen beiseite, blickte 
lächelnd in seine ängstlichen dunklen Augen und lachte über ihre eigene Dumm-
heit. »Ich dachte, sie wären gekommen, um mich zu töten.«

Artus grinste erstaunt und amüsiert. Er brachte Guinever auf die Beine, setzte 
sie auf die Couch und reichte Gwydre, der lauter wimmerte, zurück zu ihr. »Wenn 
du dich mir so oft widersetzt, um deinen eigenen süßen Weg zu gehen, dann 
habe ich Lust, dir deinen hübschen Hals zu verdrehen.« Seine Finger bewegten 
sich um ihren Hals, leicht und sanftund berührte die weiche, makellose Haut. Er 
beugte sich vor, um den pochenden Puls zu küssen. »Aber nachdem ich mehrere 
Stunden lang bei bitterem Wind hart geritten bin und Icel all die Wochen nicht 
an die Leine gebracht habe, kann ich mir keinen Grund vorstellen, auf dich zu 
verzichten.« Er drückte sie lange an sich, genoss ihre Wärme und den Duft von 
Frau und Kind und beruhigte ihr heftiges Zittern. Ungewöhnlich für Guinever, 
sich so zu erschrecken, aber in ihrem Zustand verständlich.

Auf ein diskretes Klopfen an der Tür folgte das laute Gebrüll eines verärger-
ten Kindes. Llacheu stürmte herein, Enid trottete hinterher und entschuldigte 
sich ausgiebig für die Störung. Der Junge rannte mit ausgestreckten Armen auf 
seinen Vater zu. Als Artus seine Frau losließ und sich umdrehte, um seinen Sohn 
in die Arme zu schließen, schleuderte Llacheu ihm sofort Fragen entgegen wie 
abgeschossene Pfeile. »Warst du in der Schlacht? Hast du viele Saex getötet? Sag 
es mir, Papa!«

»Ist das mein Sohn? Na, dieser Junge ist zu groß!« Artus hielt den Jungen 
hoch, in Armeslänge.

»Ich bin, Papa, ich bin!«
»Na. Llacheu war kniehoch zu einem Hund, als ich ihn zuletzt sah. Du bist 

fast ein erwachsener Mann!«

V
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Der Junge schwoll an vor Stolz über die Aufmerksamkeit und die Neckereien 
seines Vaters. »Mama hat mir den Schwertkampf beigebracht.«

Guinever beugte sich über die Wiege, um Gwydre wieder aufzusetzen, und 
korrigierte ihn: »Ich lehre dich, Junge. Ich habe dich den Schwertkampf gelehrt.«

Der aufgeregte Junge ignorierte sie. »Soll ich es dir zeigen, Papa?« Er befreite sich 
aus den Armen seines Vaters und lief los, um sein kleines Holzschwert zu holen.

Lachend schlenderte Artus durch den Raum und holte sein eigenes Schwert 
und seine Scheide, die er in seiner Eile, Guinever zu Hilfe zu eilen, hatte fallen 
lassen. Er legte es auf einen Tisch und setzte sich auf die Couch. Er streckte seine 
schmerzenden Oberschenkel und seinen Rücken und beobachtete seinen Sohn, der 
eifrig in den Kindersachen wühlte, die auf dem Boden verstreut lagen. Llacheu zog 
sein Spielzeug unter einem Wollbündel hervor und ließ den Spinnrocken seiner 
Mutter über den Boden klappern.

»Oh Llacheu!«, schimpfte sie. »Schau, was du angerichtet hast!« Gwydre wurde 
an Enid weitergereicht, während Guinever durch den Raum schritt, um ihre ver-
derbte Wolle zu holen und mit Bestürzung an den Knoten und Verwicklungen zu 
zupfen. »Es hat mich eine Ewigkeit gekostet, das alles zu bearbeiten!«, jammerte sie.

Artus zerzauste das Haar des Jungen. »Wusstest du, dass deine Mutter sich im 
Schwertkampf wohler fühlt als beim Spinnen?«

Mit großen, unschuldigen Augen antwortete der Junge: »Die Frau des 
Gouverneurs sagte, eine Dame müsse nicht wissen, wie man das Schwert eines 
Mannes benutzt. Mutter lachte sie aus und sagte, dass sogar eine Gossenhure 
weiß, wie sie ein solches Vergnügen zu ihrem Vorteil nutzen kann.« Während er 
unschuldig das Gespräch der Erwachsenen wiederholte, schlug der Junge ein paar 
Mal unwirksam mit seinem Spielzeug um sich. Er sah zu seinem grinsenden Vater 
auf und sagte ernst: »Ich weiß nicht genau, was Mama meinte, aber es hat mir 
gefallen, weil es die schreckliche Frau geärgert hat.«

Guinevers Wangen hatten sich gerötet, als ihr Sohn ihre Worte wiederholte. 
Worte – unzüchtige Worte, von denen sie angenommen hatte, er würde sie nicht 
hören, geschweige denn, sich daran erinnern. Artus brüllte vor Freude und drückte 
seinen Sohn kurz an sich, während er Guinever zuzwinkerte. »Du wirst entdecken, 
was deine Mutter meinte, wenn du ein erwachsener Mann bist und deine eigene 
Waffe beherrschst.«

»Werde ich eines Tages auch so ein wundersames Schwert haben wie du, 
Papa?« Llacheu parierte und stach mit dem Holzspielzeug.

Artus lachte noch lauter; Guinever, die mit wenig Erfolg versuchte, ihre strenge 
Haltung zu bewahren, trat vor und nahm ihrem Sohn das Spielzeug ab, wobei 
sie ihren Mann mit den Augen ermahnte, ruhig zu bleiben.
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»Wenn du Caliburn meinst«, sagte sie zu Llacheu, »dann wird dieses Schwert 
wohl dir gehören, wenn dein Vater es nicht mehr braucht.« Sie bemerkte Artus’ 
Blick und brach selbst in Gelächter aus. Keiner von beiden gab einen Hinweis auf 
die Bedeutung des anderen, aber der gemeinsame Gedanke an ein vergnügliches 
Liebesspiel nach diesen Monaten der Trennung verbreitete sich schnell und unaus-
gesprochen zwischen Mann und Frau. Gwydre, der so unsanft aus dem Schlaf 
gerissen wurde, schluchzte immer noch.

Guinever bat Enid, ihn zum Füttern zu seiner Amme zu bringen und sich 
dann um Llacheus Schlafenszeit zu kümmern. Als sie gingen, wurde es in der 
Kammer ganz still. Guinever begann, Llacheus verstreute Spielsachen aufzuräu-
men, einen genähten Ball und ein geschnitztes Boot, und erzählte dabei von dem 
unruhigen Alarm in der Stadt. »Wie ist es dir ergangen, als du hierher geritten bist? 
Das Geschrei schien sehr feindselig zu sein.«

Artus stand auf, umschlang sie mit seinen Armen und küsste sie mit einer Lei-
denschaft, die zeigte, wie sehr er sie vermisst hatte. »Alles ist geregelt«, sagte er. »Der 
Gouverneur von Lindum ist ein Vollidiot. Er könnte bösartige Gerüchte ebenso 
wenig eindämmen, wie er Britannien wieder unter römische Herrschaft stellen 
könnte.« Er entfernte sich, betrachtete ihre Beule und tätschelte die Schwellung 
mit Stolz, dann setzte er sich und begann, seinen linken Stiefel auszuziehen.

Guinever kickte ein paar Holzziegel unter die Couch und schob die verdor-
bene Wolle hinterher, die sich zu ihnen gesellte. Sie ging in die Hocke und zog 
an Artus’ anderem Stiefel. »Die Abneigung gegen dich hier macht mir Angst.«

Artus kratzte sich am Juckreiz seines Bartes. Er musste sich rasieren. »Hat 
diese Aussage etwas mit dem Dolch zu tun, der mich bei meiner Rückkehr 
begrüßt hat?«

Sie versuchte, die Sache auf die leichte Schulter zu nehmen, winkte lässig 
mit den Händen und zuckte mit den Schultern. Sie hob den Stiefel auf, den Artus 
weggeworfen hatte, und stellte ihn mit dem Paar an die Seite der Couch. »Ich habe 
heute Nachmittag endlich ein paar einfache Wahrheiten gesagt, das ist alles. Die 
Frau des Gouverneurs hat sie nicht sehr gerne gehört.«

»Dafür denkst du an Mord, wenn eine Tür geöffnet wird?« Artus legte sich 
zurück, verschränkte die Hände hinter dem Kopf und schloss die Augen. Es war 
gut, im Warmen und Trockenen zu sein. Es tat gut, eine Couch unter dem Hintern 
zu spüren. Er schnaubte bei dem Gedanken: Warum fühlte sich Rosshaar nicht so 
angenehm an, wenn es noch auf dem Pferd war?

Guinever hatte keine Antwort gegeben. Er öffnete ein Auge und sah sie 
noch immer auf dem Boden hocken. Er streckte eine Hand vor, streichelte die 
Glätte ihrer Wange.
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»War es hier so schlimm für dich, Cymraes?«
Sie nahm seine Hand in die ihre, hielt sie an ihre Wange, ihre Augen schlossen 

sich gegen drohende Tränen. Es war so schlimm gewesen.
»Ah, Geliebte.« Artus beugte sich vor und drückte ihr einen Kuss auf die Stirn. 

»Es hat länger gedauert, als ich erwartet habe; Icel ist ein starker und entschlos-
sener Mann.« Er lehnte sich wieder zurück. »Es hat eine Weile gedauert, ihn zu 
überzeugen, dass ich der Stärkere und Entschlossenere bin.«

Guinever hob ihren heruntergefallenen Spinnrocken auf und betrachtete die 
verdorbene Wolle einen Moment, bevor sie ihn vom hölzernen Griff riss. Sie sto-
cherte mit dem Rest unter der Couch herum und sagte: »Du hast ihm Territorium 
abgetreten. So wie du es mit Hengest getan hast?«

»Ja. Und aus denselben triftigen Gründen.«
Sie fackelte nicht lange. »Stichhaltige Gründe? Stichhaltige Gründe! Du kämpfst 

monatelang gegen Icel, verlierst Männer, gute Männer, durch seine Speere, und 
dann, nachdem du den Sieg errungen hast, schenkst du ihm seelenruhig das Land, 
auf das er es abgesehen hat!« Sie ging im Raum umher, die Hände bewegten sich, 
der Spinnrocken wogte, während sie sich bewegte. »Gültige Gründe hin oder her, 
Artus, es ergibt für mich keinen Sinn, und«, sie deutete mit dem Spinnrocken in 
Richtung des Fensters, »auch nicht für die Menschen dort draußen. Auch sie haben 
Angst, und Angst erzeugt Wut.«

Artus beobachtete sie von dort aus, wo er lag. Wie oft hatte er das gleiche Gespräch 
mit angehört? Mit Cei, mit seinen Offizieren. Noch keine halbe Stunde mit dem 
Gouverneur von Lindum.

»Ich gebe, Cymraes. Es ist ein Unterschied, ob du einem Mann gibst, damit er als 
dein Untertan über dich herrscht, oder ob er es mit Gewalt nimmt, um als sein eigener 
Herr zu herrschen. Ich gebe zu meinen Bedingungen. Nicht zu ihren. Zu meinen.«

»Hm.«
»Da gibt es kein ‚hm‘». Er schwang die Beine auf den Boden, beugte sich 

vor, einen Arm auf den Oberschenkel gestützt. »Sie werden sowieso kommen, 
die Saex. Es ist viel besser, wenn der unvermeidliche Ausgang auf mein Wort 
zurückzuführen ist.«

Einen Moment lang schwieg sie und ließ den plötzlichen Wutausbruch an 
sich abprallen. Beruhigt, denn sie wusste, dass er Recht hatte, sagte sie, als er sich 
wieder aufrichtete: »Ich glaube, dass es in dieser Stadt Leute gibt, die vorhaben, dich 
zu töten. Ich dachte, sie würden mit den Jungen und mir den Anfang machen.« Sie 
wischte sich eine unerwartete Träne weg. »Dumm von mir, aber …«

Artus fuhr sich mit den Fingern durch sein kragenlanges, dunkelbraunes Haar 
und kratzte an einem Juckreiz im Nacken. Ein Haarschnitt würde ihm nicht 
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schaden. »Nicht so töricht. Das halbe Land hat solche Pläne, um mir den Garaus 
zu machen.«

»Du weißt es?«
Augen zu. »Natürlich weiß ich das.«
Guinever hatte immer noch den Spinnrocken in der Hand. Sie stürzte sich auf 

Artus und schlug ihm damit auf die Schulter.
»Au!« Er öffnete die Augen und setzte sich auf. »Wofür war das?«
»Dafür, dass du dein Leben, mein Leben und das Leben unserer Söhne aufs Spiel 

gesetzt hast!« Sie schlug wieder zu, härter. Er lachte, griff nach ihrer Waffe, hielt sie 
fest und zog sie näher zu sich.

»Du warst sicher genug.« Er zerrte plötzlich an dem Spinnrocken und brachte 
sie aus dem Gleichgewicht. »Sie haben noch nicht den Mut gefunden, sich ihrem 
König oder seiner Frau zu widersetzen.«

Guinever ließ sich über ihn fallen und streifte ihn mit ihrer Hand. »Aller-
dings«, er blickte sich im Raum um, »kann ich nicht dasselbe für mich sagen, 
ich selbst kann jetzt nicht für Ihre Sicherheit garantieren.« Er küsste sie, seine 
Zunge erforschte ihren Mund, seine Hände tasteten nach den Nadeln, die ihre 
Kleider hielten.

Guinever versuchte, sich aus seiner Umarmung zu winden, und strich mit der 
freien Hand über ihre riesige Figur. Sie wollte ihn so sehr, so sehr, aber sie sagte: 
»Wir können nicht, nicht mit diesem Baby.«

Sie lenkte vom Thema ab und fragte: »Hast du schon gegessen? Wir haben 
schon vor einigen Stunden gegessen, aber ich denke, ich kann dir etwas holen.«

Artus hielt sie fest im Griff, zog sie näher an sich heran und knabberte an 
ihrem Ohrläppchen. »Seit Wochen nicht mehr.«

Sie lächelte. »Ich meinte Essen, du Narr! Hast du etwas gegessen?«
Er kniff die Augen zusammen, ein idiotisches Grinsen umspielte seine Miene. »Ein 

Festmahl aus Fleisch wird genügen.«
Guinever ignorierte seinen ausdrucksstarken Blick und begann, die Schnü-

rung seines Reitzeugs zu öffnen, wobei sich ihre Nase angesichts des Geruchs 
von schalem Schweiß rümpfte. »Du stinkst mehr nach Pferd als das Pferd selbst.«

»Das ist ungestilltes Verlangen, das du da riechst.«
»Ich kann dich nicht säubern, wenn dieses Baby so groß in mir ist.«
»Nicht doch«, murmelte Artus und streichelte ihre vergrößerten Brüste. Er 

schmunzelte, als er an die unschuldige Wiederholung von Guinevers Worten 
durch seinen Sohn dachte. »Es gibt noch andere Möglichkeiten, ein Schwert zu 
benutzen, als mit der Spitze direkt hineinzustechen.«

Sie lachten gemeinsam, und Guinevers Arme schlossen sich um Artus, als er 
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sie erneut küsste. Als er ihr das letzte Kleidungsstück abstreifte und begann, ihren 
geschwollenen Körper sanft zu streicheln, kam ihr ein Gedanke: Sie sollten die Tür 
verriegeln. Aber wer würde so dumm sein, den König und seine Frau zu stören, 
nachdem sie so lange getrennt waren?
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Die Lampen im Schlafgemach brannten schwach, einige waren erloschen. 
Guinever schlief, ihr Kopf lag auf Artus’ Brust, ihr kupfergoldenes Haar 
lag in einem Knäuel über ihrem Gesicht und seiner Schulter. Gelegentlich 

zuckte sie zusammen, wenn irgendein Traum den Schlaf störte. Einmal murmelte 
sie etwas.

Artus war wach, unfähig zu schlafen. Er bewegte seinen Arm, ließ einen langen 
Seufzer aus und blies die Luft aus den Wangen. Der Sieg war sein, Icel war unbe-
streitbar besiegt. Aber es würde immer irgendwo einen anderen Icel geben, andere 
aufstrebende junge Männer, die es mit etwas mehr versuchen würden. Zumindest 
würde es in diesem flachen, unwirtlichen und windigen Teil Britanniens keine 
Kämpfe mehr geben, zumindest nicht für eine lange Zeit.

Er beobachtete Guinever beim Atmen. Er beobachtete das stetige Heben 
und Senken ihrer schwangerschaftsgeschwollenen Brüste und die entspannte 
Ruhe auf ihrem Gesicht. Sie war einundzwanzig, und er hatte sie geliebt – sie 
gekannt – seit neun Jahren. Mit seinem Finger tupfte er ihre Nasenspitze ab. Sie 
zuckte zusammen, verträumt wischte sie die Irritation mit einer schlaffen Hand weg.

»Guinever. Ich muss mit dir reden.«
»Hm? Nicht jetzt.« Sie wechselte die Position. Schlief. »Gwen.«
»Am …«, gähnt, » … Morgen.«
»Es kann nicht bis zum Morgen warten, Cymraes.«
Guinever stöhnte und öffnete ihre Augen. Sie wand sich aus seinen Armen und 

rollte sich aus dem Bett. »Du Kröte. War es nötig, mich zu wecken?«
Sie tappte durch den halbdunklen Raum und hockte sich über den Nachttopf. 

»Es ist nicht so sehr die Masse, die ich tragen muss, oder das Pochen gegen meine 
Rippen und meine Wirbelsäule, wenn er sich dehnt und in mich tritt, was mich 
die Schwangerschaft so verabscheuen lässt«, sagte sie zitternd und kroch zurück 
in die Wärme des Bettes, »sondern dieser verdammte Drang, so oft zu pinkeln!«

»Guinever?«
Sie hatte sich wieder zum Schlafen niedergelassen und öffnete misstrauisch die 

Augen. »Ich mag es nicht, wenn du so ‚Guinever‘ sagst.«
Artus spielte mit einer Haarsträhne von ihr. »Ich habe ein Angebot für ein 

dauerhaftes Bündnis, das ich nicht ablehnen kann.«
Sie betrachtete ihn mit festem Blick. Seine Ponyfrisur, die aus einem natürli-

VI
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chen Seitenscheitel herausfiel, fiel ihm über das Auge. Guinever strich ihn zurück 
und legte ihre Hand um seinen Nacken. Die leichte Kräuselung seines Haares 
war hier hinten, wo die Länge, wenn er angezogen war, an seinem Tunika-
Nackenband anlag, am auffälligsten.

In seinen Augenwinkeln zeichneten sich die ersten schattigen Linien ab, leicht, 
wie die zarte Spur eines kleinen Vogels. Sein Gesicht war schmal, die Wangen-
knochen traten neben seinem Kinn und der langen, geraden Nase deutlich hervor. 
Er sah müde aus.

In diesen dunklen Augen sah Guinever Unsicherheit und Zweifel. Artus ver-
barg seine Gedanken sehr gut, seine Gesichtszüge waren passiv und unleserlich. Nur 
Guinever gegenüber ließ er gelegentlich die Maske der Vorsicht fallen und vertraute 
ihr genug, um ihr die Realität zu zeigen.

Er war vierundzwanzig und trug eine Last von Sorgen und Problemen, die 
einen doppelt so alten Mann eingeschüchtert hätte.

»Hast du geschlafen?«, fragte sie. Er schüttelte den Kopf.
Guinever zögerte und dachte nach. Sie wusste, dass es ihr nicht gefallen würde.
Dieses Angebot, was auch immer es war. Sie sollte etwas Ermutigendes sagen, 

aber es war, als würde man am Ende eines losen Fadens zupfen. Man wusste, dass 
das Ziehen daran mehr und mehr das Gewebe auflösen würde, dass man es in Ruhe 
lassen oder festnähen sollte, aber der unwiderstehliche Drang war da, die Finger 
mussten einfach daran zupfen.

»Von wem?«, fragte sie leichthin.
Artus ließ eine Strähne ihres Haares durch seine Finger gleiten und beob-

achtete, wie sie im schwachen Licht ihre Farbe veränderte.
»Ein englischer Rivale von Icel. Er hat eine blühende Siedlung entlang des 

Flusses Humbrenses.« Er kratzte sich an der Nase. »Er ist mit mir in die Schlacht 
gezogen und hat mir ein Angebot für ein dauerhaftes Bündnis gemacht.«

Guinever verlagerte ihr Gewicht vom Ellbogen und legte sich auf den Rücken. 
»Dieser Anführer der Sachsen, ist er ein Mann von Bedeutung?« Da löste sich 
ein weiteres paar Handbreit Faden.

»Engländer, das sind englische Leute, Gwen.«
Guinever zuckte unbeeindruckt mit den Schultern. »Saex, Angeln, Englisch, was 

auch immer. Sie sind alle Ausländer und mordende Seeräuber.«
»Cymraes«, Artus platzierte das Kissen hinter sich und legte sich mit dem 

Rücken darauf. »Nicht alle, und ja, Winta ist wichtig. Er will dauerhaften Frie-
den zwischen uns.«

Der Faden entwirrte sich immer schneller, das Gewebe verschwand vor ihren 
Augen. Guinever sollte dieses Gespräch abbrechen und wieder schlafen gehen, aber 



34

der Faden glitt so leicht zwischen ihren Fingern hindurch. »Was! Frieden? Wird 
der Pendragon etwa selbstgefällig, jetzt, da er den königlichen Wendelring noch 
eine Weile sicher um seinen Hals hat?« Worte, die hinter einem Gewicht von 
Hohn gesprochen wurden.

Artus setzte sich nach vorn und umarmte seine Knie, die schmerzten. »Ich habe 
genug von dieser Art von Gerede von Cei und meinem Onkel Emrys.«

»Es geschieht, weil Cei, Emrys und ich Grund haben, so zu reden.« Es war 
unvernünftig von ihr, das zu sagen, aber zu dieser frühen Morgenstunde und mit 
großem Schlafbedürfnis fühlte sie sich ganz und gar nicht vernünftig.

Als Antwort schlug er mit der Faust auf die Matratze und sprach mit zusam-
mengebissenen Zähnen. »Wie kommt es, dass die Leute stöhnen und jammern 
und protestieren, wenn ich sage, dass wir kämpfen müssen – doch wenn ich 
einen sicheren Weg anbiete, den Kampf zu vermeiden, beschweren sich dieselben 
Leute, dass ich einfältig werde? Kann ich es denn niemandem recht machen?«

Das Geflecht war nun völlig aufgelöst. Guinever setzte sich auf, entfernte 
sich ein wenig von ihm, ihr Körper war gerade, ihr Blick starr. »Du willst 
Winta zu einem weiteren Klientenkönig der Saex machen?« Sie breitete die 
Hände vor sich aus, nachdrücklich und wütend. »Du hast Hengest das Cantii-
Territorium gegeben, und jetzt hat Icel sein eigenes Stück Land, anstatt seinen Kopf 
zu verlieren. Artus, nicht mehr! Der Rat da draußen«, sie deutete mit einer Hand 
in Richtung der geschlossenen Tür, »deine Statthalter und Ältesten wollen dich 
loswerden, weil du dieses Land systematisch unter die Herrschaft der Barbaren 
stellst. Du bist seit fast drei Jahren König, und jetzt scheinst du entschlossen 
zu sein, dein Königreich zu verschenken. Das Erbe unseres Sohnes? Hah, es 
wird nichts mehr übrig sein!«

Artus griff nach ihren winkenden Armen, die Finger gruben sich in ihr Fleisch. 
Seine geraden Brauen verzogen sich zu einem tiefen Stirnrunzeln. »Ich dachte, ich 
könnte mit dir darüber reden. Ich dachte, du würdest wenigstens verstehen, was ich 
zu tun versuche.« Angewidert warf er sie von sich und schwang seine Beine vom Bett. 
Er saß eine Weile da und atmete schwer, während die Wut in seiner Brust pochte.

Artus fuhr sich mit den Fingern über die Augen und langsam die Wangen 
hinunter, um seinen stockenden Atem zu erleichtern. Das Gesicht in die Hände 
gestützt, sagte er: »Ich habe um den Oberbefehl gekämpft, und ich beabsichtige, 
ihn zu behalten. Aber ich kann diese trostlosen Küstenländer nicht halten, 
Guinever. Bei all meinen guten, tapferen Artorianern, ich kann es nicht. Ich 
habe weder die Männer noch die Mittel. Woher soll ich Männer nehmen, um die 
Flüsse und die kilometerlange Küste zu bewachen? Woher soll ich gleichzeitig 
andere Männer zum Kämpfen nehmen? Hengest, Icel, Winta – die vielen, vielen 
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anderen ihrer Art – können Schiffe rufen, die das Meer überqueren, um zu ihnen 
zu kommen. Ein Kiel nach dem anderen mit erstklassigen, jungen Kämpfern. Was 
habe ich zu bieten? Ein paar Turmae treuer Männer, eine Handvoll versprengter 
Milizen, die größtenteils eine Heugabel nicht von einer Speerklinge unterscheiden 
können, und einen schweinehirnigen Rat, der davon schwadroniert, wie es in den 
alten Tagen Roms war!«

Seine Schultern sanken herab, sein Kopf hing herab. Er verschränkte die Finger, 
drehte den schweren, drachenförmigen Ring an seinem linken Zeigefinger. 
»Einige dieser Engländer, Männer wie Icel, sind arrogante Bastarde, die kein Wort 
außer dem des Kriegsgeschreis respektieren. Einige wenige, sehr wenige, sind wie 
Winta, ältere und weisere Männer, die den Sinn darin sehen, das Vergießen von 
Menschenblut – britisch oder englisch – zu vermeiden, wenn sich die Gelegenheit 
bietet.«

Er legte ein Bein über das andere, stützte einen Ellbogen auf sein Knie und 
sprach mit einer Mischung aus Resignation und Wut. »Sümpfe und Morast halten 
meine Pferde gefangen. Schlamm klebt, ermüdet, entmutigt selbst das härteste 
Herz. Ich war kurz davor, gegen Icel zu verlieren.« Er sah sie an, hielt ihre Augen 
mit seinen eigenen fest. »Noch ein paar Wochen, Cymraes, und wir wären erledigt 
gewesen. Ich habe gewonnen, weil Fortuna mir zugelächelt hat und Mithras, der 
Gott der Soldaten, sich erbarmt hat. Ich ziehe es nicht vor, noch einmal um ihr 
gemeinsames Wohlwollen zu werben.« War er zu ihr durchgedrungen? Hatte sie 
es wirklich verstanden? Ganz sicher! »Ohne gütliche Einigung wird Winta für das 
kämpfen, was er will, so wie die anderen auch. Muss ich also als Nächstes gegen 
ihn kämpfen? Für was? Ein Sumpfgebiet neben einem schlammigen Fluss, das nur 
er will und das er am Ende sowieso einnehmen wird?«

Guinever warf den Kopf hin und her. »Das ist schönes, mutiges 
Kriegsherrengerede!«

»Es ist vernünftiges Gerede.«
»Hm!« Guinever verschränkte die Arme und blickte finster drein.
»Es ist sinnvoll, sich ohne Blutvergießen zu einigen.«
»Ihm nachgeben, meinst du.«
»Nein!« Artus stürzte vom Bett, machte ein paar schnelle Schritte, ballte und 

löste die Fäuste. »Ich werde nicht nachgeben! Ich werde das Unvermeidliche zu 
meinen Bedingungen regeln. In einem Jahr, zwei, drei Jahren könnte es auch zu 
seinen sein.« Er stach mit einem Finger zu ihr und schaute sie mit Nachdruck an. 
»Und diesen Vorteil, Frau, werde ich ihm nicht geben.«

Artus schloss kurz die Augen und fuhr sich mit der Hand durch das Haar, um 
es noch mehr zu zerzausen. Mit sanfterem Ton fügte er hinzu: »Wenn ich Winta 
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das Recht gebe, in meinem Namen über sein Volk zu herrschen, bekomme ich, 
was ich will.«

Guinevers Antwort war mit Sarkasmus gespickt. »Was ist das? Du brauchst 
die Loyalität deines Rates und deiner Gouverneure; Du brauchst auch den Segen 
unserer christlichen Kirche. Kann dir das irgendein Saex-Barde geben?« Sie schrie, 
kniete auf dem Bett, die Fäuste geballt.

Artus schrie zurück. »Ich muss die Kontrolle über mein Königreich behalten! 
Indem ich mit Winta verhandle, stelle ich sicher, dass der Übergang über den 
Fluss Abus und der Weg hinauf nach Eboracum für mich offen bleiben. Mit 
dem Gold und Silber, das ich von Winta erhalte, kann ich meine Männer 
bezahlen. Mit den Rindern, Schafen und Schweinen, die er mir geben wird, 
kann ich meine Männer ernähren. Für das Privileg, Herr unter mir zu sein, wird 
Winta Stoff und Waffen geben, um meine Männer zu kleiden und zu bewaffnen. 
Verdammt noch mal«, Artus’ Nüstern blähten sich, »er wird mir sogar die Männer 
geben, wenn ich sie verlange!«

Er trat auf Guinever zu, stellte sich über das Bett und legte seine Arme auf beide 
Seiten ihres starren Körpers. Er ließ den Ausruf aus seiner Stimme. »Dies wird 
der dritte Wolf sein, den ich in die Nähe der Herde einlade – aber die Herde hat 
starke Mauern und ein solides Tor. Kämpfen kann nicht der einzige Weg sein. Ich 
habe noch nicht genug loyale Männer hinter mir, um für den Frieden zwischen 
Engländern und Briten zu kämpfen. Kämpfen kostet Zeit und das Leben von 
Männern. Verhandeln erfordert Mut und Weisheit.« Er kaute auf seinen Lippen; 
wie sollte er weiter erklären? »Ich hänge am seidenen Faden dieses Königstitels. 
Ich habe nicht die Macht der Menschen und des Goldes, um denen, die sich mir 
widersetzen, trotzig mit den Fingern zu schnippen. Verstehst du nicht?« Er musterte 
ihren Blick, ließ sie los und setzte sich mit dem Rücken zu ihr auf die Bettkante. 
»Nein, das siehst du nicht. Um mein Königreich zu erhalten, Cymraes, werde ich 
eines Tages gegen unsere eigenen britischen Männer kämpfen müssen. Ich muss 
wissen, dass mein Rücken nicht der Gefahr durch die Engländer ausgesetzt wird.«

Er ließ die Schultern hängen, das Kinn in die Brust gesenkt. »In Ordnung. Was 
soll ich dann tun? Sag du es mir.«

So schnell, wie er aufgestiegen war, verflog Guinevers Zorn. Was er sagte, war 
wahr. Sie hatten nicht die Männer, um einen Kampf um Land zu rechtfertigen, 
das nur wenige wollten, außer dem Bauernvolk und Saex. Von hinten schob sie ihre 
Arme um ihn, schmiegte sich so eng an ihn, wie es ihre Masse zuließ. Normaler-
weise war er so sicher, so fest im Sattel. Warum die Unsicherheit in dieser Nacht? 
Er hatte offensichtlich das Bedürfnis, seine Sorgen zu besprechen; warum hatte 
sie ihn mit ihrem kleinlichen Gezänk im Stich gelassen? Sie legte ihren Kopf auf 



37

seinen Rücken. Eine gezackte Narbe, weiß auf rosa Haut, schlängelte sich von 
seiner rechten Schulter bis zu seiner Wirbelsäule. Sie schloss die Augen. Was 
sie wirklich wollte, war, wieder einzuschlafen.

Sie sagte: »Ich liebe dich. Ich habe mehr Grund als jeder andere, mir Frieden 
zu wünschen.« Sie atmete langsam aus. »Aber Artus, du könntest dich niemals 
mit einem Leben ohne Kampf zufriedengeben, ohne ein Schwert in der Hand und 
den Klang des Krieges in den Ohren. Die Morrigan, die Göttin des Krieges, hält dich 
zu sehr an ihrer Brust fest. Ich fürchte, dass ich dich eines Tages an sie verlieren 
werde.« Er blieb stumm.

»Ich verachte dein Gerede vom Frieden«, fuhr sie fort, »denn es wird immer 
irgendwo eine Schlacht zu schlagen sein.«

Er schlurfte auf seinen Pobacken herum und hob ihr Gesicht mit einem Finger 
zu seinem an. Mithras, wie sehr er diese Frau liebte! »Die Morrigan mag ihre Raben 
um mein Haupt flattern lassen, aber in ihrer dreifachen Gestalt als Schönheit, Hexe 
oder Aasvogel schlägt mein Herz froh, dass ich dich zur Frau habe.« Artus strich 
ihr mit dem Daumen über die Wange, wobei sich ein Hauch von Selbstbewusstsein 
auf seine bärtigen, schattigen Wangen legte. Es kam nicht oft vor, dass er den Mut 
fand, diese tief empfundenen Gefühle der Liebe auszusprechen.

»Ich brauche Verbündete und Frieden unter den Engländern. Ich muss Winta 
und durch ihn anderen Saex-Siedlern zeigen, dass wir als Freunde leben können, 
dass jeder von uns erreichen kann, was er will, ohne dass er töten muss. Winta 
ist ein guter Mann und, wie ich glaube, ein vertrauenswürdiger Mann.« Er nahm 
ihre Hand, und seine Augen flehten sie an, seine Überlegungen zu unterstützen, 
während er die letzte Wahrheit zugab. »Er will sich schließlich König der Lindissi, 
des Volkes von Lindum, nennen.«

Ihr Finger, der sinnlich über seinen Rücken gestrichen hatte, verstummte. »Das 
wird Lindum nicht sehr gefallen.«

Artus schob ein sarkastisches Lächeln über sein Gesicht. »Gibt es irgend-
etwas, das die Menschen in Lindum mögen?« Er wandte sich ihr zu, wieder 
ernst, und seine Hände legten sich um ihre breite Gestalt. »Ach Gwen, so viele 
sind gegen mich. Sie sehen nicht weiter als bis zum Ende ihrer Nasen.« Er kicherte 
und berührte mit dem Finger die Seite seiner eigenen Nase, die ein wenig zu 
groß und markant war, wenn auch nicht unproportional zur Festigkeit seiner 
übrigen Gesichtszüge. »Meine ist groß genug, aber ich kann darüber hinwegse-
hen! Ich mache es richtig.« Der Enthusiasmus geriet ins Stocken. Er lehnte sich 
auf dem Bett zurück und schloss die Augen. »Ich glaube, ich mache es richtig.«

Einen Moment lang waren sie still. Guinever ließ sich unter dem Bettpelz nieder 
und kuschelte sich in die leichte Wärme, die dort verblieben war, wo sie zuvor 



38

gelegen hatte. »Was ist mit Lindum?«, fragte sie kameradschaftlich, der Zorn war 
ganz verschwunden. Sie kümmerte sich nicht um die Zukunft dieser verdorrten 
Stadt, sondern freute sich vielmehr über das, was diese arroganten, widerwärtigen 
Menschen mit Entsetzen begrüßen würden.

»Der Handel wird florieren und Mischehen werden an der Tagesordnung sein. 
Dort, wo sich die Saex seit vielen Jahren niedergelassen haben, geschieht dies 
bereits. Was britisch war, wird englisch.«

»Und das stört dich nicht?«
Artus kletterte ins Bett und kroch unter die Pelze, wie es seine Frau getan hatte. 

Er drückte seine kalten Füße gegen sie, um sich zu wärmen. Guinever quietschte 
und stieß sie weg. Als sie aufhörten zu lachen, sagte er: »Es stört mich. Aber noch 
mehr stört es mich, dass, wenn ich das nicht auf vernünftige und praktische Weise 
tue, alles Britische überschwemmt und zerstört werden könnte. Es ist besser, für 
das Wenige zu kämpfen und zu gewinnen, als für das Ganze und zu verlieren.«

»Zweifle nicht an dir, Ehemann. Du tust das Richtige.« Guinever streichelte 
seine Wange.

Artus begann plötzlich zu grinsen. Er setzte sich auf und ergriff ihre Hände. 
»Dann wirst du morgen mit mir nach Norden reiten und dich mit Winta treffen?«

»Was!« Guinever rüttelte sich aufrecht.
»Er hält ein Festmahl ab, um zu feiern – diese langjährige Fehde veranlasst 

den Überschwang des Sieges. Ich bin eingeladen worden, du auch. Llacheu wird 
es gefallen! Winta hat mehrere Söhne, einen in seinem Alter.«

»Aber ich bin schwanger! Das Kind wird jeden Tag geboren.« Guinever legte eine 
Hand auf ihren prallen Bauch und konnte nicht glauben, dass sie diesen Unsinn 
hörte. »Du bist erst seit ein paar Stunden zurück und schon reitest du wieder 
los? Oh, Artus!«

Artus hörte ihr nicht zu und rieb sich die Hände, wobei die aufkeimende Erregung 
seine Müdigkeit vertrieb. »Es würde die Zukunft dieses Bündnisses besiegeln, wenn 
mein dritter Sohn an Wintas Herd geboren würde.«

»Nein!« Guinever sprach mit so viel Schärfe, dass Artus zurückwich. »Nein?« 
Erstaunlich.

»Nein. Ich werde nicht in einer schäbigen Hütte in Saex gebären!«
»Winta‘s Hall ist schöner als einige unserer verfallenen römischen Gebäude.« 

Mit Nachdruck. »Nein.«
Artus zuckte mit den Schultern, verließ das Bett und begann, nach wegge-

worfenen Kleidungsstücken zu suchen und sich anzuziehen. Würde er die Frauen 
nie verstehen?

»Ist das dein letztes Wort?«
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»Das ist mein letztes Wort.«
»Ich werde Llacheu nehmen – und Gwydre.«
»Nimm sie.«
»Winta hofft, Mylady willkommen zu heißen.«
»Dann wird er enttäuscht sein.«
Artus schnürte den letzten Verschluss seiner Tunika und schlenderte zur Tür. 

»Ich werde nachsehen, was es in der Küche zu essen gibt, mein Magen knurrt wie 
ein verwundeter Bär. Warum bist du so hartnäckig?«

»Warum bist du so rücksichtslos?«
Er hielt inne und sagte mit dem Rücken zu ihr: »Winta und ich sind zu 

Recht misstrauisch gegenüber den Absichten des jeweils anderen. Um meinen 
guten Willen zu zeigen, habe ich ihm gesagt, dass du mit mir reiten wirst. Kein 
Mann, der einen Krieg plant, würde seine schwangere Frau mitnehmen.« Er hatte 
die Tür geöffnet. »Du wirst mit mir kommen, Guinever. Das ist mein letztes Wort.« 
Er ging hinaus.

Guinever schleuderte ein Kissen, dessen Füllung durch den Leinenstoff platzte, als 
es gegen die sich schließende Tür prallte und eine Wolke von Gänsefedern verstreute.

»Bastard!«, schrie sie. »Tyrann! Saex-liebender Köter! Ich werde nicht kommen. 
Ich komme nicht.« 
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Der Mittag war nicht viel heller als der Abend, und der anhaltende Nieselregen 
ging in Schneeregen über. Guinever wickelte sich ein Bärenfell enger um 
den Körper; zum gefühlt hundertsten Mal versuchte sie, die ledernen 

Vorhänge der schwankenden Sänfte wieder zu schließen. Ihre betäubten Finger 
kämpften mit den Schnürsenkeln; ein Windstoß zerrte durch die Öffnung und 
riss das Ding von ihr.

»Verdammt!«, fluchte sie. Die Sänfte ruckte und zwang sie, sich wild an die 
Seite zu klammern. Sie wuchtete sich zwischen die Kissen zurück und wandte sich 
von dem flatternden Vorhang und dem eisigen Graupelwirbel dahinter ab. Ein 
Schmerz kribbelte in ihr. Sie schloss die Augen und dachte: »Möge das nicht die 
Ankunft des Babys sein. Noch nicht! Sie fühlte sich krank. Ihr Kopf schmerzte und 
ihre Blase musste wieder geleert werden. Hufe zogen neben ihr her. Artus lehnte 
sich aus dem Sattel und spähte hinein.

»Mithras! Geht es dir gut? Du siehst aus wie der Tod.«
»Vielen Dank!« Guinevers Antwort war so bissig wie das Wetter. »Da du so 

besorgt bist, Ehemann, versichere ich dir, dass ich mich zehnmal schlechter 
fühle, als ich aussehe.«

»Willst du eine Weile anhalten?« Artus musste schreien, da seine Sprache vom 
Wind verweht wurde.

»Ja, ich will aufhören. Ich will aus dieser sich suhlenden Bahre klettern. Ich will 
ins Warme und Trockene, in die sichere Enge meiner Räume in Lindum.« Sie 
kreischte ihn an.

Fröhlich. »Jetzt ist es nicht mehr weit.«
Mit zusammengebissenen Zähnen. »Wenn du das noch einmal sagst, werde ich 

dich ohrfeigen.«
Artus grinste. »In Wahrheit ist es nicht mehr weit. Aber wir werden anhalten.« Er 

spornte sein Pferd an und brüllte Befehle.
Die Sänfte kam zum Stehen, eine Sklavin half ihrer Herrin aus dem Gefährt. 

Hier draußen stach der Wind und schlug wie ein Rammbock auf das Gehirn ein. 
Er riss Guinever das Tuch vom Kopf, peitschte ihr Haar von Nadeln und Kämmen 
frei. Sie stolperte von der Straße, ging in die Hocke, ohne Rücksicht darauf, dass es 
keinen Unterschlupf gab, der ihr Schutz bot. Ein Schmerz schüttelte sie durch.

In diesem Moment kümmerte es sie auch wenig, dass sie hier in dieser gefro-

VII
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renen, leblosen Einöde gebären könnte. Sie richtete ihre Kleidung und kämpfte 
sich gegen den Wind zurück zur Sänfte.

»Lady?« Immer so förmlich, Cei. Du sprichst immer in sauberem, präzisem Latein. 
»Ist etwas nicht in Ordnung? Das Kind …?” Er wirbelte zu Artus herum. »Ich 
sagte, das ist eine Dummheit!«

Andere versammelten sich, Artus selbst schwang sich von seinem Pferd und 
schritt auf sie zu. »Guinever?«

Sie gab sich der Müdigkeit und Verzweiflung hin. »Ich kann und will nicht wieder 
in diesen …«, sie schnippte mit den Fingern nach der Sänfte, »diesen Sarg«, steigen. 
Ihre Beine knickten ein und sie rutschte zu Boden, saß dort zusammengekauert 
und erschöpft und wünschte sich, sie wäre tot. »Ich kann nicht weitergehen.« Sie 
schluchzte, ihre kochenden Tränen kullerten über ihre Wangen und tropften auf 
ihre kalten, aufgescheuerten Hände.

Der Wind flaute ab. Eine unheimliche Stille schwebte über der winterlichen 
Landschaft. Die Begleiter, die rittlings auf ungeduldigen Reittieren saßen, blickten 
sich nervös an. Der Schnee war im Anmarsch.

Artus kauerte sich neben seine Frau und rieb ihre vereisten Finger in seinen rauen 
Händen. »Du kannst hier nicht aufgeben, Cymraes. Nicht vor den Männern.«

»Ich kann. Ich habe es getan.« Der Kälteschmerz in ihren Fingern und 
Zehen war unerträglich, der andere Schmerz, tief in ihrem Unterleib, unangenehm 
hartnäckig.

»Wir haben nur noch zwei oder drei Meilen vor uns. Bald gibt es Wärme 
und Komfort und Frauen, die dir helfen.«

»Das alles hatte ich in Lindum.«
»Das passt nicht zu dir, Gwen. Du bist willensstark und entschlossen, eine 

Kämpferin. Normalerweise gibst du nicht so leicht auf.« Artus legte eine 
fröhliche Ermutigung in seine Stimme und verbarg absichtlich die Sorge. Sie 
konnten hier draußen auf der Straße nicht verweilen; das Wetter kam immer 
näher, sie mussten weitergehen.

Guinever wusste es genauso wie er, aber es war ihr egal. Sie kümmerte sich um 
nichts außer um den Schmerz, der in ihrem Bauch knurrte, und die Kälte, die sich 
in ihre Knochen fraß. »Normalerweise muss ich nicht in einer krankmachenden 
Sänfte reisen, im tiefsten Winter, mit einem Kind, das kurz vor der Geburt steht!« 
Ihre Stimme wurde lauter, ihre Nerven waren zum Zerreißen gespannt. Wenn 
sie nur wüsste, was vor ihr lag. Vielleicht musste sie das Kind in einer Hütte zur 
Welt bringen, die kaum mehr als ein Schweinestall war, und das vor den Augen 
ungehobelter Barbaren. Keiner von ihnen würde Latein sprechen, geschweige 
denn die britische Sprache. Was aßen sie, welche Bräuche pflegten sie? Wie hielten 
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sie es mit der Geburt? Was wäre, wenn sie eine Tochter zur Welt brächte? Würden 
sie Artus auslachen, weil er ein Mädchen bekommen hatte? Wahrscheinlich hatte 
er diese Möglichkeit nicht in Betracht gezogen; verdammt, er hatte nichts in 
Betracht gezogen!

Die wenigen Saex, die Guinever getroffen hatte, waren unter den Briten gewesen. 
Niemals war sie unter Engländern gewesen. Sie wusste so gut wie nichts über deren 
häusliches Leben. Sie waren eine wilde Rasse, die, wie man sagte, das Blut ihrer 
Kinder trank, um sie zu opfern; die Männer waren brutal und die Frauen betrun-
kene Huren. Artus fürchtete sie nicht, aber er war ein Mann in einer Männerwelt 
und keine Frau, die Angst vor einer bevorstehenden Geburt hatte.

Artus kaute auf seiner Lippe und ließ seinen Blick über das kahle Terrain 
schweifen. In der Ferne im Westen war ein dunkler Schatten zu sehen. Er hoffte, 
dass es Regen war, aber er wusste, dass es Schnee sein würde. Der Wind hatte wieder 
zugenommen und zerrte wie ein geworfener Speer über das flache Land, stöhnend 
wie ein Geist, der den Tod ankündigt. »Willst du mit mir auf Hasta reiten?«, fragte er.

Guinever nickte stumm, unsicher, ob der Ritt zu Pferd besser oder schlechter als 
die Sänfte sein würde. Er hob sie hoch, half ihrem unbeholfenen Gewicht auf den 
Widerrist seines Pferdes und stieg hinter ihr auf.

Eine weitere Meile weiter wirbelten die ersten Schneeflocken auf, die schnell fielen, 
die Augen blendeten und die Pferde aufregten, die auswichen und schnaubten und 
versuchten, ihre Schwänze gegen das stechende Weiß zu wenden. Artus hielt Hasta 
grimmig fest.

Im gleichmäßigen Schritt, die Hand fest am Zügel, das Tier tanzte unter der 
ungewohnten Doppelbelastung. Einmal rutschten Hastas Hufe auf einer Eisfläche 
aus und seine Hinterbeine kamen ins Schleudern. Artus fluchte, als er Guinever, 
die sich schwer an ihn lehnte, aufstöhnen hörte. Er ließ die Zügel locker, damit das 
Pferd sein eigenes Gleichgewicht finden konnte.

Die Fahrt war ein Albtraum. Artus verfluchte sich selbst; die Idee war gut gewe-
sen, eine unvergleichliche Geste der Freundschaft mit dem Volk der Humbrenses. 
Aber was nützen Gesten, wenn er seine Frau bei ihrer Ausführung umbringt? Sogar 
über den Wind hinweg konnte er Llacheus Wimmern aus der zweiten Sänfte und 
Gwydres begleitendes Schreien hören. Die Kinder hatten die meiste Zeit des Tages 
geschlafen, aber jetzt war ihnen kalt und sie hatten Hunger. Würden sie nie Wintas 
Siedlung erreichen?

Cei, der zu seiner Linken ritt, deutete plötzlich auf den Rauch und spähte durch 
das wirbelnde Weiß. »Da, Rauch! Seht, Winta Ingas Ham.«

»Den Göttern sei Dank! Gwen«, sprach Artus sanft in ihr Ohr. »Cymraes, wir 
sind da.«
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Guinever antwortete nicht. Sie vergrub ihren Kopf tiefer in seinem Wolfs-
fellmantel. Seine Arme legten sich eng um ihre Taille und Artus spürte, wie ihr 
Körper zitterte.

»Cymraes? Du hast keine Angst?«
Sie nickte und kämpfte verzweifelt gegen weitere Tränen an. »Ich weiß nichts 

von dir, Artus. Nichts.«
»Du weißt es. Du weißt, dass Winta einen dauerhaften Frieden anstrebt und dass 

seine Leute ganz normale Menschen sind. So normal wie du und ich.«
»Nein, das weiß ich nicht«, sagte Guinever und hob den Kopf, wobei ihr die 

Tränen kamen. »Ich habe Dinge über sie gehört, schreckliche Dinge.«
»Und du glaubst ihnen?« Artus warf den Kopf zurück und lachte. »Hat man dir 

nicht schon als Kind gesagt, dass die Dämonen dich holen würden, wenn du böse 
bist? Als Kind hast du daran geglaubt, aber als du erwachsen wurdest, sahst du die 
Vernunft ein. Nur Unwissenheit erzeugt Angst, Cymraes. Wir fürchten die Englän-
der, weil wir nichts über ihre Sitten oder ihre Götter wissen. Weil ihre Sitten und 
Gesetze sich von den unseren unterscheiden, halten wir sie für hirnlose, unzivilisierte 
Männer und Frauen. Es ist noch gar nicht so lange her, dass ich das auch dachte. 
Jetzt kenne ich die Wahrheit. Ich versichere dir, dass sie keine Ungeheuer sind.«

Artus hörte ihre gemurmelte Antwort nicht, denn die hölzerne Palisade, die 
das Dorf umgab, zeichnete sich bereits ab. Die Wache hatte ihre Annäherung 
bemerkt und das Tor öffnete sich. Die Engländer liefen ihnen entgegen, winkten, 
lächelten und riefen einen begeisterten Gruß.

»Ich wünschte bei allen Göttern, ich könnte dir vertrauen, Ehemann«, murmelte 
Guinever und zuckte zusammen, als ein Schmerzkrampf sie durchzuckte. Sie blickte 
nicht auf, wollte nicht sehen, wie sie durch das Tor ritten. Sie erkannte das Geräusch, 
wie es zuknallte, hörte und spürte den Schwall von Menschen, die sich näherten. Ihre 
Augen waren geschlossen, sie hielt sie geschlossen. Es schien ihr so sicherer zu sein.

Winta selbst schritt durch den sich absetzenden Schnee, um Artus zu begrü-
ßen, seine Arme ausgebreitet, sein bärtiges Gesicht strahlte vor Freude. An seiner 
Seite ging eine hochgewachsene Frau, die ihr Haupt nach englischer Art mit einem 
Leinenschleier bedeckte.

Artus’ Lächeln war breit. Er trieb Hasta die letzten Schritte in den Trab und 
beugte sich hinunter, um Wintas ausgestreckte Hand zu ergreifen, ihr gemeinsamer 
Griff war fest und stark vor Freundschaft.

»Seid gegrüßt, mein Herr Winta. Ich komme in Frieden.«
»Gegrüßt seist du, mein Herr König, ich heiße dich in Frieden willkommen.«
Guinever wagte es, die Augen zu öffnen, und sah durch tränenverschleierte Sicht 

ein Gewirr von Häusern aus Flechtwerk und eine große Ansammlung von hellhäu-
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tigen Menschen. Ein Laut, halb Schrei, halb Stöhnen, verließ sie. Mit einer Hand 
umklammerte sie ihren Bauch, mit der anderen tastete sie nach Artus’ starkem Arm.

»Guinever!« Artus wiegte seine Frau, erkannte, dass die Nässe auf ihrem Gesicht 
nicht nur Schnee war; ihr keuchender Atem stammte nicht von Angst und 
Müdigkeit. »Mithras! Das Kind kommt!«

Wintas Frau eilte herbei, warf einen kurzen Blick auf Guinevers verzerrtes 
Gesicht und schickte mit ein paar deutlichen Worten die Sklaven los, sich auf die 
bevorstehende Geburt vorzubereiten.

Artus sprang von Hasta herunter, hob Guinever hoch und die Eng-
länderin fegte sie von ihm weg. Guinever kümmerte sich nicht mehr darum; 
nichts war wichtig, nichts, außer diesem grässlichen Schmerz. Sie fühlte sich, 
als würde sie in zwei Teile zerrissen, eine Welle nach der anderen brach über 
sie herein und ließ sie keuchend und schwitzend zurück.

Andere Engländerinnen eilten herbei und geleiteten sie zu einer kleinen, 
rechteckigen Hütte. Sie war eine von vielen, die sich neben einer zentral 
errichteten Halle befanden, die sich majestätisch in die Höhe erhob, um sich 
mit den tiefhängenden, schneebedeckten Wolken zu treffen. Vage erkannte 
Guinever, dass die Große Halle kaum anders aussah als das Haus ihrer 
Kindheit in Caer Arfon. Die Schnitzereien waren englische Geister, englische 
Götter und Fantasien, und vielleicht war das Dach steiler geneigt, aber sonst 
wenig.

In der ihnen zugedachten Kammer brannte ein Kaminfeuer, und Bienen-
wachskerzen spendeten reichlich Licht. Felle und Häute hingen zwischen hellen 
gewebten Wandteppichen, die die Schlichtheit der mit Lehm verputzten Wände 
überdeckten und jegliche Zugluft dämpften. Ein tiefer Teppich aus mit Kräutern 
bewachsenem Schilf bedeckte den Boden. Schnatternd und besorgt schnaufend 
zogen die Frauen Guinevers schweren Mantel, ihre durchnässten Stiefel und 
ihr Kleid aus, rieben ihre kalten Füße und Hände ein und trockneten ihr 
nasses, vom Wind zerzaustes Haar. Sie bedeckten ihren zitternden Körper 
mit einer warmen, weichen, mit Gänsedaunen gefüllten Bettdecke. Jemand 
löffelte ein paar Schlucke der Brühe an ihren Lippen vorbei. Sie wärmte sie 
von innen und schmeckte gut. Sie hätte gerne noch mehr getrunken, aber 
dann erschien ein Gebärstuhl und jemand, Guinever wusste nicht wer, aber 
sie dachte, es könnte Wintas Frau gewesen sein, inspizierte den Geburtskanal.

Seltsame Stimmen in einer fremden Sprache schwebten zwischen der sen-
genden Rötung der Wehen. Dann beugte sich Wintas Frau über sie, streichelte 
ihr feuchtes Haar, hielt ihre Hand. Sie lächelte, ihre Stimme war sanft, sie 
sprach perfektes, kultiviertes Latein.
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»Das Kind kommt schnell. Hast du die Geburtswehen schon lange?« Gui-
never nickte, schaffte es zu keuchen. »Ja, aber nicht so stark.«

Die versammelten Frauen waren gegangen, und abgesehen von ihrem 
eigenen keuchenden Atem war es still im Raum geworden. Die Flammen, 
die ihren Glanz aus Wärme und Licht ausbreiteten, zischten und knisterten 
im Kamin, flackerten und funkelten gelegentlich, wenn die einzige Frau, die 
neben Wintas Frau noch übrig war, nach Bedarf Holz nachlegte. Der Wind 
knurrte hinter den Türen und Wänden, verärgert darüber, dass er nicht nach 
drinnen gelangen konnte, um diesen Komfort mit seinem eisigen Atem zu 
zerstören. Das Türfell wurde angehoben, und Enid, die selbst getrocknet, 
gewärmt und gefüttert war, trat schnell ein, duckte sich mit einem Hauch 
von Winterwetter und schloss es durch das Schließen der Tür wieder aus.

Während sie ihren Mantel und ihre Outdoor-Stiefel auszog und gegen 
Hausschuhe aus Rehleder tauschte, wischte Wintas Frau Guinever den Schweiß 
von der Stirn und sagte: »Hier ist deine eigene Frau, die uns hilft, meine Liebe. 
Alles ist bereit, das Kind zu empfangen.«

Guinever atmete zitternd aus und riskierte einen Blick auf die große, gut 
gekleidete Frau, die vor ihr hockte. »Ich kenne Ihren Namen nicht, aber ich 
danke Ihnen«, versuchte sie ein Lächeln, »für Ihre Freundlichkeit.

»Ich bin Hild. Das ist Eadburg.« Sie wies auf die andere Frau, die sich am 
Feuer zu schaffen machte. »Sie kennt sich sehr gut mit Geburten aus. Es war falsch 
von deinem Mann, dich herzubringen.«

Guinever zog eine Grimasse, als eine weitere Wehe kam und verging. Sie 
waren jetzt stärker, schneller. Die Engländer sind gute Menschen, hatte Artus 
gesagt. Sie streckte ihre Hand aus und nahm Hilds Hand fest in die Hand. »Na, 
er hatte recht. Er hat immer recht.« Noch ein tiefer Atemzug, um das Reißen 
in ihrem Körper zu kontrollieren. »Meine Söhne«, keuchte sie, als er verklang, 
»wo sind sie?«

»Untergebracht bei meinen eigenen Kindern.«
Und Enid war da, nahm Guinevers Hand und lächelte sie beruhigend an. 

»Ich habe gesehen, dass sie sich gut eingelebt haben, Mylady. Llacheu füllt seinen 
Bauch mit einer dritten Portion Hühnerbrühe und Gwydre schläft bereits.«

Nachdem sie sich vergewissert hatte, dass alles in Ordnung war, begnügte 
sich Guinever damit, den Raum in der Ferne verschwinden zu lassen; ihr Baby 
war auf dem Weg, und nichts würde die Schmerzen der Geburtskraft beenden, 
außer seiner sicheren Ankunft.

Einige Zeit später – Guinever wusste nicht, wie lange – ein Augenblick, 
ein ganzes Leben – sprach jemand zu ihr, ruhig, aber eindringlich. Sie solle 
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ihren Atem erleichtern, sagte die weibliche Stimme, sie solle keuchen. »Halte 
dich zurück, meine Liebe, wenn du jetzt drängst, wirst du reißen.«

Ein Wirrwarr von Bewegungen, Schatten, die mit dem plötzlichen Auf-
flackern des Feuers hoch an die Wand sprangen. Guinevers Arme fuchtelten, 
niemand stand neben ihr, sie fühlte sich plötzlich allein, verängstigt. »Lasst mich 
nicht allein!«, schrie sie. Jemand ergriff ihre Hand, hielt sie, fest, starke Finger 
verschränkten sich mit den ihren. Hild.

»Wir sind hier. Es gibt nichts zu befürchten.« Eine Pause, ein Gespräch in 
englischer Sprache, dann drückte Hild auf ihre Hand. Aufgeregt, beschwingt. 
»Ich sehe den Kopf, dunkles Haar! Drück jetzt, drück mit all deiner Kraft.«

»Ich habe nicht genug Kraft.«
»Du hast!«
Guinever spürte, wie sich Arme von hinten um sie legten, ein Körper mit 

der Geschmeidigkeit einer Weide und der Stärke einer Eiche stützte sich gegen 
ihren eigenen. Sie wölbte ihren Rücken gegen die Engländerin, und gemeinsam 
brachten sie das Kind sicher auf die Welt. Ihr Körper fühlte sich an, als würde er 
zerrissen, aber sie ignorierte den Schmerz, noch eine, noch eine Anstrengung 
und alles wäre vorbei.

Der Schmerz verschwand plötzlich und abrupt. Erleichtertes, freudiges 
Lachen der beiden Engländerinnen und Enid mischte sich mit dem dünnen 
Protestschrei eines Babys. Hild verließ Guinever, nahm das Kind von Eadburg 
und hielt es, ein nasses, faltiges, zorniges kleines Ding, seiner Mutter entge-
gen. Einen Moment lang zögerte Guinever, Schweiß tropfte von ihrem Gesicht 
über ihr Kinn und durchnässte ihr schmutziges Gewand.

Wie sind die Sitten hier, fragte sie sich und geriet plötzlich in Panik. Was ist, 
wenn ich, sagen wir, etwas Falsches tue?

Unsicher, das Kind in ihren Armen, blieb Hild regungslos stehen, besorgt, 
dass sie etwas falsch gemacht hatte, als sie das Kind direkt seiner Mutter 
anbot. Sie blickte fragend zu Enid.

»Du hast einen schönen Sohn«, sagte Enid an Guinevers Seite, »der das 
brüllende Temperament seines Vaters hat.« Der kleine Moment der Verwirrung 
verging, Guinever lächelte, nahm das neue Leben aus Hilds Armen und drückte 
es an sich, der Schmerz und die Angst waren vergessen.

»Welchen Namen habt ihr für ihn?«, fragte Hild.
Guinever sah zu der Engländerin auf und runzelte die Stirn. »Es ist Sache des 

Vaters, seinen Sohn nach der Geburt anzuerkennen und ihm einen Namen zu 
geben, nicht der Mutter, ihn zu wählen.«

Hild wandte sich ab, um sich um das Ausstoßen der Nachgeburt zu kümmern. 
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»Für uns«, sagte sie, »sind wir an der Entscheidung vor der Geburt beteiligt, ein 
Name steht bereit, damit die Götter den neuen Sohn oder die neue Tochter sofort 
am Herd begrüßen können.« Sie schüttelte den Kopf. Was für seltsame Bräuche 
diese Briten doch pflegten!

Artus trat leise ein und überraschte eine junge Sklavin, die vor dem Feuer döste; 
sie sprang auf, ihre Augen weit und ängstlich. Ihm wurde klar, dass es nicht nur 
seinen eigenen Leuten an Vertrauen mangelte; diese Engländer hegten diesel-
ben Gefühle für die Briten. Er hielt seine Hände vor sich, die Handflächen nach 
unten, die Finger gespreizt, und betonte sein Lächeln. Er kannte ein paar Worte in 
ihrer eigenen Sprache. Er deutete auf sich selbst, dann auf sie und sagte: »Freond, 
ja? Freund?«

Sie lächelte verständnisvoll, amüsiert über seine schlechte Aussprache. Sie 
nickte. »Freond.«

Artus hielt die Türverkleidung beiseite und bedeutete ihr mit einer Geste, zu 
gehen. Sie schüttelte den Kopf und zeigte von sich aus auf ein schlafendes Fell in 
einer Ecke. Er winkte sie zu ihrem Bett, denn sie hatte den Befehl zu bleiben.

Dann ging er zu seiner Frau hinüber und setzte sich sanft auf den Rand des 
hölzernen Kastenbetts. Guinever regte sich, sah zu ihm auf.

»Wir haben einen dritten Sohn«, sagte sie.
Er lachte: »Ich weiß, du warst schläfrig, aber ich habe ihn gesehen, erinnerst du 

dich?
Ich habe ihn Amr genannt.«
Sie runzelte die Stirn, dann erinnerte sie sich und lächelte. »Es scheint eine 

Ewigkeit her zu sein, eine Traumwelt. Seltsam, jetzt ist es vorbei, ich erinnere mich 
kaum an den Schmerz, nur an die Freude, unseren Sohn im Arm zu halten.« Sie ergriff 
Artus’ Hand, verschränkte ihre Finger mit seinen und begrüßte seine Gesellschaft. 
»Hild sagt, dass es bei den meisten Frauen so ist.« Sie seufzte, ließ ihren geprellten 
Körper in die Wärme des Bettes sinken und schlief wieder ein. »Ich mag sie.«

Kichernd beugte sich Artus vor und küsste ihren Mund. »Natürlich tust du das. 
Ich habe gesagt, du würdest es tun.« 


