Kapitel 1: Erwachen

Das erste Aufwachen nach dem Sterben war immer
das schlimmste.

Ich kannte mich da aus, also war ich darauf einge-
stellt. Die briillenden Kopfschmerzen, der Wiirgereiz,
die Schwellung in Hals und Rachen, alles - wie immer.
Und es hatte wieder nicht geklappt - wie immer. Ich
schlug die Augen auf, und auch das, was ich sah, war
- wie immer.

Nicht, dass ich schon einmal in genau diesem
Krankenzimmer gelegen hitte. Aber die sahen wirk-
lich alle gleich aus: weifie Wande, weifSe Decke, viele
Steckdosen und sonderbare Anschlussbuchsen in der
Wand, spartanisch eingerichtet. Ein Nachttisch, ein
Stuhl, ein grauer Spind. Es roch nach frischer Bettwa-
sche und Desinfektionsmittel.

Auch dieses Mal hatte man meine Handgelenke
mithilfe gepolsterter Manschetten am Bettgestell
fixiert und den Schwesternnotruf so platziert, dass ich
nur den Zeigefinger danach auszustrecken brauchte.
Wie immer. Glaubten die denn wirklich, dass ich in
meinem Zustand wegrennen wiirde? Ubel zuge-
richtet durch hektische Mafinahmen grobmotorischer
Notfalldrzte und mit lediglich einer dieser Papiertiiten
von Krankenhausnachthemden am Leib? Wussten die
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tiberhaupt, wie es sich anfiihlte, einen Gartenschlauch
zu schlucken?

Es hatte keinen Sinn, sich dariiber zu drgern oder
auch nur dartiber nachzudenken. Da musste ich nun
einfach durch. Gleich wiirde ein verdrossen dreinbli-
ckender Oberarzt an meinem Bett auftauchen, eine
Menge Text absondern und mir mit dem Zeigefinger
vor der Nase herumwedeln. Vielleicht in Beglei-
tung eines teegesichtigen jungen Assistenzarztes, der
nervos seine Brille auf der Nase hin und her schob,
weil eine Begegnung mit einem Selbstmorder teege-
sichtige junge Assistenzdrzte nun einmal nervos
machte. Die alten Hasen waren mir lieber, die besafien
zumindest eine gewisse Routine.

Ich hatte meinen Finger schon auf den Schwesternruf-
knopf gelegt, da schwang die Tiir auf und ein Wort-
schwall ergoss sich ins Zimmer. Die Urheberin war
eine aufgedrehte, hagere und nicht mehr ganz junge
Krankenschwester, die sofort zum Fenster durchstar-
tete, nachdem sie einen Blick auf mich geworfen hatte.

»Oh, die Patientin ist munter und wohlauf, wie
wunderbar! Wissen Sie, wir haben fantastisches
Wetter, und das nach einer so langen Regenzeit, das
wollen wir doch geniefsen, nicht wahr?«

Sie riss mit einem Ruck die blickdichten Vorhidnge
zur Seite, und ich kniff meine schmerzenden Augen
zusammen. Grelles Sonnenlicht war so ziemlich das
Letzte, was ich jetzt brauchte.

Die Schwester baute sich vor meinem Bett auf.

»Hallihallo!«, flotete sie, »ich bin Schwester
Millicent, aber alle nennen mich Mizzie!«

Oh, Krankenschwestern besafien nun also schon
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Kiinstlernamen. Das war beim letzten Mal noch
nicht so gewesen.

»Kann ich etwas fiir Sie tun? Haben Sie Durst?
Sie sollten noch etwas schlafen, denke ich, das wire
das Beste fiir Ihren Kreislauf, Sie sind noch sehr
schwach. Ich wiirde Ihnen ja gern ein Beruhigungs-
mittel geben, aber nach allem, was Sie geschluckt
haben, sind wir erst einmal vorsichtig, nicht wahr?
Ich muss Thren Puls und Ihren Blutdruck messen.
Und Ihnen auch ein wenig Blut abnehmen, aber das
kennen Sie ja sicher, oder?« Sie kicherte albern.

Als sie die Manschette an meinem linken Hand-
gelenk etwas hoher schob, um den Puls zu messen,
brachte sie es fertig, den Mund zu halten. Aber die
Minute war schnell vorbei.

»S00000«, tridllerte sie, »das hidtten wir schon
einmal geschafft. Sind Sie durstig, Liebes?«

»Neing, log ich. »Konnten Sie mir bitte die Fixie-
rung abnehmen? Ich laufe schon nicht weg.«

»Bedaure, das geht leider nicht. Dartiiber darf nur
der Doktor entscheiden.«

»Und wenn ich zur Toilette muss, was dann?«

»Oh, keine Sorge, wir haben Ihnen einen Blasen-
katheter gelegt. Fiir den Fall der Fille.« Sie zwin-
kerte mir frohlich zu.

Autsch. Jetzt, wo sie es sagte, merkte ich es auch.

»Schlafen Sie noch ein wenig. Sie haben einiges
hinter sich, die Ruhe wird Ihnen guttun. Der Doktor
wird nachher noch nach Thnen sehen.«

Und damit strebte Schwester Mizzie der Tiir zu;
ihre Vorstellung bei mir war zu Ende.

»Hel!«, rief ich ihr hinterher. »Wie soll ich denn
schlafen, wenn mir die Sonne ins Gesicht knallt?«
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»Oh, Verzeihung!« Sie kicherte wieder. »Das
haben wir gleich.«

Sie wuselte zurtick ans Fenster, zog die Vorhédnge
zu, und damit war ich sie los.

Ich schloss die Augen. Bei all dem Zeug, das trotz
der notdrztlichen Mafinahmen in meinen Blutkreis-
lauf gelangt war, wiirde ich bald wieder wegdam-
mern. Und dann wiirde es besser werden.
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Kapitel 2: Schaukeln

Wir sind Kinder. Du quetschst dich zu mir auf die Schaukel
in unserem Garten. Das Holzbrett, das Papa knallrot
lackiert hat, ist viel zu klein fiir uns beide, doch das stort
uns nicht. Die Schaukel quietscht ein bisschen, wihrend
wir die Beine baumeln lassen.

Wir beobachten deine jiingeren Schwestern im Sand-
kasten vor uns. Meine Schwester ist noch zu klein, um
mitzuspielen. Sie liegt in den Windeln und schlift den
ganzen Tag, wenn sie nicht gerade schreit.

Du sagst, aus Sandkisten hittest du dir nie etwas
gemacht. Ich beeile mich, dir zuzustimmen.

»Wenn Sandkasten und Schaukel nicht wiren, dann
kénnte man hier einen super Bolzplatz draus machenc,
sage ich.

Du findest die Idee echt toll und siehst mich dabei ganz
komisch an. So, als ob du mich auch echt toll finden wiirdest.
Ich schaue schnell weg, weil ich knallrot werde.

So knallrot wie das Schaukelbrett.

Das zweite Aufwachen nach dem Sterben war wie
immer angenehmer. Die Kopfschmerzen und die
Schwellung im Rachen waren zuriickgegangen, der
Wiirgereiz verschwunden. Meine Handgelenkman-
schetten und den grauenhaften Katheter hatte man

14



entfernt. Ein Mann in einem weifien Kittel und mit
einem Stethoskop um den Hals ldchelte mir zu, als
ich die Augen aufschlug. Mitte dreifiig oder knapp
vierzig, schitzte ich. Nicht unattraktiv mit seinen
angegrauten Schldfen und der randlosen Brille.
Irgendwie kam er mir bekannt vor. Er machte den
Mund auf und zeigte beim Sprechen zwei Reihen
makelloser Zihne.

»Guten Abend, Misses Convay. Ich bin Doctor
Peter Carson, stellvertretender Chefarzt der Psych-
iatrie und Neurologie. Wir haben Sie zurtickgeholt.
Wie fiihlen Sie sich?«

»Frustriert.«

»Weil Sie noch leben?«

»Ja.«

»Nun, es war ziemlich knapp. Hatte man uns nicht
so schnell gerufen, hitten wir nichts mehr fiir Sie tun
konnen. Sie hatten Gliick.«

Mist! Die Dosierung war also diesmal richtig
gewesen. Und nur, weil irgendein Vollhonk den
Notarzt holen musste, lebte ich noch.

»Wer hat mich gefunden?«

»Ihr Ehemann.«

Sam? Unmoglich! » Aber Sam war doch gerade aus
dem Haus gegangen. Er wollte zur Arbeit ...«

»Er hatte seine Brieftasche vergessen. Darum kam
er zuriick.«

Ich hidtte Sam nicht heiraten sollen. Dann wire ich
jetzt weg. Ganz weit weg.

»Warum tun Sie sich das immer wieder an, Misses
Convay? Und uns?«

»lhnen? Kennen wir uns denn?«

»Ja, leider. Thren ersten Versuch vor acht Jahren
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habe ich noch in bester Erinnerung.« Doctor Carson
nahm seine Brille ab, kratzte sich verstohlen an der
Nase und lédchelte.

Himmel, der nervose Assistenzarzt! Das Teege-
sicht! Damals hatte er Pickel gehabt und schiefe
Zihne und keine Sekunde lang stillstehen konnen.
Jetzt war er die Ruhe selbst.

»Was ist mit Ihren Zdhnen passiert?«, wollte ich
wissen. Nein, wollte ich gar nicht. Ich wollte nur
ablenken.

»Jacketkronen.« Das Licheln verschwand. »Also,
Misses Convay, warum versuchen Sie, sich das
Leben zu nehmen?«

»Weil ich tot sein will.«

»Was ist denn am Tod so reizvoll?«

Der Kerl ging mir langsam auf die Nerven. Das
stand doch hundertprozentig in meiner Krankenakte.

»Ich weif$ es nicht, Doctor Carson, ich war noch
nie tot.«

Ich zuckte mit den Schultern. Das Sterben selbst
war leicht, man schlief einfach ein. Schlimm war nur
das Aufwachen, wenn sie einen zuriickholten.

»Vielleicht will ich ja gar nicht tot sein. Aber so
will ich auf keinen Fall weiterleben.«

»Wie wollen Sie nicht weiterleben?«

»Mit diesem Traum.«

»Einem Albtraum?«

Ich nickte unentschlossen. Eigentlich war es gar
kein Albtraum, nur seine letzte Sequenz fiir mich der
blanke Horror.

»Liebe Misses Convay, kein Mensch bringt sich
um, weil er schlecht traumt. Sie sind seit Jahren
depressiv, geben sich die Schuld an Gescheh-
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nissen, die Sie nicht zu verantworten haben. Nein,
bitte lassen Sie mich ausreden. Sie miissen endlich
begreifen, dass Sie keine Schuld tragen. Warum
machen Sie keine Therapie?«

Doctor Carson hatte meine Krankenakte offenbar
nicht von Anfang bis Ende gelesen. Ich hatte bereits
Dutzende Therapien hinter mir und mein Korper in
all den Jahren tonnenweise Antidepressiva verstoff-
wechselt. Eine Zeit lang war es mir sogar gelungen,
recht gliicklich zu sein. Zumindest nicht ungliick-
lich. Doch dann kam der Traum zurtick.

Anstelle einer Antwort fragte ich nur: »Was
werden Sie jetzt mit mir machen, Doctor Carson?«

Der stellvertretende Chefarzt seufzte und fuhr
sich mit einer Hand durchs Haar. Er lies sich auf
meiner Bettkante nieder.

»Nun, wir halten uns nattirlich an die Standard-
vorgehensweise, stabilisieren Ihren Kreislauf und
stellen Thre Medikamente neu ein.«

Er sah mich an. » Aber das kennen Sie ja schon. Fiir
einige Wochen werden Sie bei uns bleiben miissen,
Misses Convay. Zur Beobachtung.«

Ja, das kannte ich schon. Mehrere Wochen stati-
ondre Freiheitsberaubung, Medikamente nach Stun-
denplan herunterspiilen, Gesprachstherapie mit
Arzten, die ihre Patienten nach dem Gesprich sofort
wieder vergafien, und zwischendurch Schwester
Mizzie und ihre vermutlich nicht minder gut
gelaunten Kolleginnen ertragen.

»Wozu denn?«, versuchte ich wider besseres
Wissen mein Gliick. »Medikamente schlucken kann
ich auch zu Hause.«

»Wie wir bereits mehrmals feststellen durften - ja.
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Genau deshalb werden Sie so lange bei uns bleiben,
bis Sie einen erkennbaren Lebenswillen zeigen.«

»Ich will nicht leben.«

»Auch das ist uns bekannt. Hier, nehmen Sie das
ein. Neben Ihnen steht ein Glas Wasser.«

Scherzkeks.

Das sogenannte >Glas« war nattirlich ein Plastikbe-
cher. Patienten wie mich liefs man nicht mit scharfen
Gegenstinden im Zimmer alleine, man servierte
ihnen auch nichts in Gldsern oder auf Porzellan und
schon gar nicht mit Besteck.

»Was ist das?«, fragte ich miirrisch, obwohl ich
die Antwort kannte.

»Ein leichtes Beruhigungsmittel«, erkldrte Doctor
Carson. »Es wird Ihnen beim Einschlafen helfen.«
Dann hob er mahnend den Zeigefinger: »Aber es
wird Sie keinesfalls umbringen.«

Der Assistenzarzt von einst hatte also bereits
gelernt, mit dem Zeigefinger zu wedeln. Er lichelte
tiber seinen eigenen kleinen Witz und erhob sich
wieder.

»Morgen werden Sie eine Therapie bei Doctor
Goldblum beginnen, Misses Convay. Er ist eine
Koryphéde auf dem Gebiet der Traumforschung und
sozusagen ein Spezialist fuir [hren Fall.«

Fiir meinen Fall? Was sollte das denn bedeuten?

Zum Griibeln kam ich nicht mehr, das Medikament
wirkte schnell. Ich sah Doctor Carson gerade noch
zur Ttir hinaus verschwinden. Dann verschwammen
meine Gedanken.
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Kapitel 3: Silvester

g\

Wir sind zwélf Jahre alt.

Deine und meine Eltern feiern gemeinsam den Jahres-
wechsel unten im Wohnzimmer. Meine kleine Schwester
haben sie bereits ins Bett verfrachtet, uns restliche Kinder in
mein Zimmer. Sie haben uns den groflen Fernseher hinein-
gestellt und uns mit Kartoffelchips und Limonade versorgt.

Das Silvesterprogramm ist dde, wir schauen >My Fair
Lady<. Kurz vor Mitternacht soll der Film aus sein. Wir
haben gewettet, dass deine Schwestern nicht so lange durch-
halten werden - und beide gewonnen. Die kleine Lizzie ist
schon vor Stunden auf meinen Schof8 gekrabbelt, um sich
an mich zu kuscheln. Nun atmet sie tief und gleichmifsig.
Kelly ist in deinem Arm eingeschlafen.

Jetzt héren wir die ersten Boller, es ist gleich so weit.
Als die Erwachsenen im Wohnzimmer anfangen zu johlen,
legst du mir einen Arm um die Schulter und driickst mir
einen Kuss direkt auf den Mund.

Ich bin vollig verdattert und frage dich, warum du das
gemacht hast.

»Das macht man eben so«, sagst du.

Warum nur miissen Krankenschwestern ihre Pati-
enten jeden Morgen um halb sechs aus den Betten
werfen, obwohl die drztliche Visite niemals vor neun
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Uhr stattfinden wird? Sie machen die Betten, tragen
das Friihstiick herein und wieder hinaus, und dann
wartet man auf den Arzt und >langweilt sich zu Todes,
wie man so sagt. Nur totet Langeweile nicht. Leider.

Meine Stimmung war ziemlich mies, als um halb
zehn ein durchschnittlich aussehender Mittfiinfziger
mit leichtem Bauchansatz und silbrigem Haarkranz
mein Zimmer betrat und sich mir als Doctor Hiram
Goldblum vorstellte. Er sah ganz und gar nicht aus wie
ein >Spezialist fiir meinen Fall« - eigentlich sah er nicht
einmal aus wie ein Arzt: kein weifler Kittel, ausge-
beulte Cordhose, kariertes Flanellhemd. Er trug einen
gewaltigen Schnauzer, der sein Lacheln jedoch nicht
verbergen konnte. Auch seine Augen verrieten ihn.

»Nun, Miss Convay, Sie haben also -«

»Misses. «

»Wie bitte?«

»Misses Convay, nicht >Miss<.«

»Oh, Verzeihung. Aber in Threr Akte steht doch,
Convay sei -«

»Mein Maddchenname, ja. Ich habe ihn bei der
Heirat behalten.«

»Ah so. Also, Misses Convay, darf ich Sie Maddy
nennen?«

»Nein! Das darf niemand, aufler ...«

Warum regte ich mich eigentlich so auf? Nur Tom
hatte mich so nennen diirfen. Aber das war noch lange
kein Grund, Doctor Goldblum anzuraunzen.

Der Schnauzer bemiihte sich, ein weiteres Licheln
zu verbergen.

»Schon in Ordnung, Misses Convay. Sie haben
méchtig Gliick gehabt, wissen Sie das? Hatte Thr Gatte
Sie nicht gefunden, dann ...«
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»Mein Gatte? Sie wussten also ganz genau, dass
ich verheiratet bin!«

Jetzt hatte ich einen Grund, Doctor Goldblum
anzuraunzen.

»Selbstverstdandlich. SchliefSlich bin ich Ihr Arzt
und kenne Ihre Akte. Sie haben vier EheschlieSungen
hinter sich und ebenso viele Selbsttotungsversuche.
Gibt es da einen Zusammenhang, oder haben Sie
eine bestimmte Affinitdt zur Zahl Vier?«

»Nein, nattirlich nicht«, grollte ich. »Reiner Zufall.
Also, warum sprechen Sie mich mit >Miss< an und
reden zwei Sdtze spater von meinem Ehemann?«

»Oh, es war nur ein Test Ihrer kognitiven Fahig-
keiten, bitte verzeihen Sie.«

Er kratzte sich verlegen am Kopf. »Ich wollte
sehen, wie schnell Sie kombinieren und reagieren
konnen. Ein funktionstiichtiges Gehirn ist Voraus-
setzung fiir den Erfolg unserer Therapie.«

»Und, sind Sie zufrieden mit meinem Gehirn?«

Ich war immer noch sauer, andererseits aber auch
neugierig. Doctor Goldblum war der erste Arzt in
einer langen Reihe von Fachidrzten, der eine normale
Funktion meines Gehirns immerhin in Betracht zog.
Alle anderen hielten mich fiir komplett meschugge.

»]a, durchaus zufrieden.«

Diesmal ldchelte Doctor Goldblum so breit,
dass sich sogar die Enden seines Schnauzers mit
anhoben.

»Sie haben Albtrdaume, und ich werde Ihnen
helfen, sie loszuwerden. Fiur meine spezielle
Therapie brauchen Sie eine gewisse Kombinations-
gabe, Misses Convay, und ich bin {iberzeugt davon,
dass Sie diese besitzen.«
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Jetzt war ich wirklich neugierig. Allerdings auch
sehr skeptisch.

»Und wie soll das funktionieren?«

»Nun mal langsam mit den jungen Pferden.«
Doctor Goldblum hob abwehrend die Hande.
»Lassen Sie uns zunidchst herausfinden, warum
Sie uberhaupt Albtraume haben. Die wirkliche
Ursache zu kennen, wire von grofiem Nutzen.
Genau genommen ist die Kenntnis der Ursache
unabdingbar.«

Den Grund hatte er mit Sicherheit schon in
meiner Akte gelesen, aber offensichtlich wollte er
ihn von mir horen. Ich gab mir einen Ruck.

»Mein Freund ist tot. Meinetwegen.«

Es entstand eine kleine Pause, in der wir uns
nur ansahen. Dann brach Doctor Goldblum das
Schweigen.

»Sie haben Thren Freund getotet?«

»Nein, das nicht ...«

Ich musste mich erst sammeln, bevor ich weiter-
sprechen konnte.

»Aber ich bin schuld an seinem Tod. Also, im
Grunde, ja. Ich habe ihn getotet.«

Doctor Goldblum nickte. Zumindest sah es so
aus. Vielleicht wackelte er auch nur mit dem Kopf,
um ihn nicht schiitteln zu missen. Dann nahm er
sich ein Kleenex aus der Box auf meinem Nacht-
tisch und putzte etwas umstidndlich seine Brille.

»Gut. Erzdhlen Sie mir von Threm Freund. Wie
haben Sie sich kennengelernt?«

Verdammt, war das schon lange her. Uber
zwanzig Jahre.

»Das war in unserem Garten. Toms Eltern und
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meine Eltern waren befreundet. Mister und Misses
Wheaton besuchten uns damals oft, und eines Tages
brachten sie ihre Kinder mit: Thomas und seine
beiden kleinen Schwestern.«

»Wie alt waren Sie da?«

»Sieben Jahre. Wir beide.«

»Oh! Eine Sandkastenliebe.«

Gegen meinen Willen musste ich ldcheln.

»Wohl eher nicht. Kelly und Lizzie haben im
Sandkasten gespielt, aber Tom und ich fanden das
albern. Wir hingen einfach nur auf der Schaukel ab
und taten so, als ginge uns der Kinderkram nichts
an.«

Doctor Goldblum wackelte wieder mit dem Kopf.

»Sie kannten Thren Freund Thomas also seit Threr
Kindheit. Gut. Nun erzdhlen Sie mir bitte von Ihrem
Albtraum. Wenn Sie mogen, in allen Einzelheiten.«

Ich seufzte. Eigentlich hatte ich keine grofse Lust,
mich mit meinem nichtlichen Peiniger auch noch
tagstiber zu befassen, aber Doctor Goldblum bestand
darauf. Also erzihlte ich von meinem Traum, von den
sieben Sequenzen, die Nacht fiir Nacht in der gleichen
Reihenfolge abliefen: Die Schaukel. Silvester. Das
Feld. Murphy. Die Ohrfeige. Der Abschlussball. Der
Unfall.

Doctor Goldblum horte geduldig zu. Wenn er sich
Notizen machte, dann nur im Geiste. Schliefslich kam
er auf die letzte Sequenz zu sprechen.

»lhr Freund Thomas ist also bei einem Motorra-
dunfall ums Leben gekommen.«

Ich nickte.

»Er war sofort tot, haben meine Eltern gesagt.
Genickbruch.«
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»Ihre Eltern? Welche Rolle spielen denn Ihre
Eltern dabei? Sie sagten doch, Sie seien schuld
gewesen am Tod Ihres Freundes. Waren Sie nicht
bei Thomas, so wie in Threm Traum?«

»Nein, ich war nicht einmal in England. Ich
hatte ein Stipendium in den Staaten erhalten und
studierte Wirtschaftswissenschaften. Meine Eltern
haben mir absichtlich Toms Tod verschwiegen,
bis ich alle Klausuren des Semesters hinter mich
gebracht hatte. Darum konnte ich auch nicht zur
Beisetzung kommen, ich wusste nichts davon.
Meine Eltern hatten auch Mike gebeten, mir nichts
zu erzdhlen.«

»Mike?«

»Michael Parrish. Toms bester Freund. Er war
auch mein Freund. Und spdter mein Ehemann.«

»Er war? Was ist denn passiert?«

»Er ist tot. Kurz nach unserer Heirat ist er mit dem
Motorrad von der Straie abgekommen und in einen
Wald gerast. Hatte sich regelrecht um einen Baum
gewickelt.«

Doctor Goldblum strich sich gedankenvoll {iber
seinen Schnauzer.

»Hm. Also sind Michael Parrish und Thomas
Wheaton auf ganz &hnliche Weise ums Leben
gekommen. Aber schuldig fiihlen Sie sich nur
am Tod Ihres Jugendfreundes, nicht im Fall Ihres
verstorbenen Ehemannes. Konnen Sie mir das bitte
nédher erkldren, Misses Convay?«

»Das ist kompliziert, Doctor Goldblum.«

Nein, das war es eigentlich nicht. Fiir mich jeden-
falls war die Erkldrung sehr einfach, ein Resultat
von Ursache und Wirkung. Ganz simpel. Aber ich
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fithlte mich elend und erschopft und bat um eine
Pause.

Doctor Goldblum zogerte, nickte dann aber
verstindnisvoll und verabschiedete sich ohne
Hektik. Ich sah ihn an diesem Tag nicht wieder.

Doch in der Nacht waren sie alle wieder da. Tom,
Mike und die anderen.
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