Aislington schaute auf die verschmierte Landschaft, die
sanft hinter seinem Fenster vorbeiglitt. Er war in den néchst-
besten Zug gesprungen, ohne auch nur nachzudenken oder
jemandem Bescheid zu sagen. Und obwohl er nun ungestort
in seinem Abteil saf3, konnte er selbst jetzt nicht zur Ruhe
kommen. Sein Herz pochte voller Entsetzen unter seinen
Rippen, sein Atem ging flach und hektisch. Mit jedem
Baum, der am Fenster entlangzischte, kam auch ein neues
Bild, das ihn heimsuchte. Mal war es Marthas Gesicht, in
seiner Vorstellung weif$ und mit riesigen schwarzen Augen.
Mal sah er blof} die vielen Zimmer, zerstort und in Stiicke
gerissen, voller Scherben und umherschwebender Federn.

Damit hatte alles angefangen. Er erinnerte sich an die
glitzernden Scherben, die aus dem Boden ein funkelndes
Meer machten, die braunen Spritzer an den Winden, die
von all den zertriimmerten Weinflaschen herriithrten. Und
die Tropfen von Blut, die leise in den Teppich sickerten.
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Mittlerweile war er zu miide, um wiitend zu werden, aber
es war blof3 eine Frage der Zeit, bis er wieder den unglaub-
lichen Zorn in sich spiiren wiirde, der sein Herz umschloss
wie eine eiserne Faust. Man hatte ihn hintergangen, benutzt:
sein Haus, sein Besitz, aber dermafSen entstellt und zer-
stiickelt, wie es nur ein Ungeheuer hitte fertigbringen
konnen. Es waren immer noch seine Sachen, doch hatte
man ihnen den Charakter geraubt. Waren sie vorher Gegen-
stinde mit einer Personlichkeit, einer Geschichte gewesen,
so fithlten sie sich nun leblos und kalt unter seiner Hand
an. Sie horten auf, sein Wesen zu reflektieren, als man ihre
Gesichter gewaltsam weggekratzt hatte und wiirden nie
wieder ein Teil von ihm sein.

Aislington bemiihte sich, nicht erneut die Bilder herauf-
zubeschworen, die ihm ein fiir alle Mal zu verstehen gaben,
dass sein Leben nicht mehr ihm gehorte. Seine ganze Exis-
tenz schien ihm zu entgleiten, direkt vor seinen Augen.
Ahnungslos war er an diesem Tag nach Hause gekommen,
aber sobald die Tiir hinter ihm ins Schloss fiel, spiirte er die
Verwandlung. Er schritt langsam in den Salon und blieb
dort wie erstarrt stehen. Sein Mund offnete sich, zuckte
hilflos, als er nach Worten rang. Aber es gab nichts, was
er sagen konnte. Schliefllich fletschte er die Zéhne und
presste stumm die Lippen aufeinander.

Der Salon glich einem Schlachtfeld. Vorsichtig begab
er sich iiber die aufgetiirmten Leichen: die Mdbel seiner
Eltern, die nun verendet daniederlagen, die Vorhdnge,
all seine Erinnerungsstiicke, die in der warmen Luft des
Zimmers allmahlich verwesten. Da war der kleine Tisch
aus Holz, den Martha aus Venedig mitgebracht hatte. Die
Flitterwochen, die nicht schnell genug fiir ihn hatten ver-
gehen konnen. Die Eiche, in der Farbe warmen Honigs,
hatte einmal geglanzt, jetzt aber war der Tisch von Wunden
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entstellt, mit wiisten Kratzern entlang des Rumpfes und der
Beine. Eines von ihnen war komplett abgerissen und lag
bei der gegeniiberliegenden Wand. Aislington ging in die
Hocke und streckte die Hinde nach den Triimmern aus.
Unter seinen Fiiflen knirschten die Scherben, als er den
Tisch vorsichtig aufrichtete und tiber die raue Oberfliche
strich. Er lehnte ihn an die Wand unter dem Fenster, wo
er frither gestanden hatte, behutsam, als handelte es sich
um eine alte, gebrechliche Dame.

Verstreut um ihn lagen die Bruchstiicke der Dekanter,
jetzt blofd Schnipsel aus Glas, auf die das Licht des spéten
Nachmittags fiel. Sie schwammen in halbtrockenen Pfiitzen,
von denen ein Nebel aus Alkohol aufstieg. Der Whiskey;,
der Gin, der Sherry: alles hatte sich zu einer zahen Briihe
vermengt, tiber die Aislington nun mit einem grofien Schritt
sprang. Am anderen Ufer angelangt, blickte er schaudernd
auf die Uberreste seines Diwans, den sein Vater so sehr
geliebt hatte. Der feine, cremefarbene Stoff war an zahl-
reichen Stellen aufgeschnitten und aus den Wunden quollen
Federn und Stroh. Dunkle Flecken entstellten den Bezug
und ein grofler, schmutziger Fuflabdruck prangte unter-
halb der Lehne. Die beiden Kissen lagen verwahrlost auf
dem Boden, faltig und voller Staub. Aislington schiittelte
den Kopf und ging weiter zu der Wand, an der die drei
Gemailde seiner Mutter aufgehdngt waren. Sie hatte sie
einst von ihrem Grofivater geerbt und nach ihrer Heirat
mit in das neue Haus gebracht.

Aislington verbliiffte es jedes Mal, wenn er die Bilder
betrachtete. Eine angenehme Ruhe erfasste ihn beim
Anblick dieser grob gefassten Gestalten, die sich aus den
aufgetragenen Farbschichten schilten. Der Mann und die
zwei Frauen, entfernte Verwandte aus der Familie seiner
Mutter, starrten voller Resignation zu ihrem Betrachter
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auf, wahrend hinter ihnen die Landschaft mit den blasslila
Wolken am Horizont verschwamm. Der Kiinstler musste
ohne jegliche Begabung gewesen sein, denn die Figuren
waren plump und verzerrt.

Der Mann und die zwei Frauen - hagere, bittere Gestalten,
deren Profil sich scharf vor dem Himmel abzeichnete -
gehorten nicht in diese Welt, in die man sie gepinselt hatte.
Thre Haut war seltsam fahl, hing nur noch an den morschen
Knochen, die Kiefer zu breit zum Sprechen, die Nasen zu
schmal zum Atmen und in ihren Augen schimmerte eine
gleichgiiltige Verwunderung tiber das, was um sie herum
geschah.

Die Schafe im Hintergrund hitten auch Hunde sein
konnen, die vorzeitig gealtert waren, und die Baume, die
der Maler lustlos an den Rand des Bildes platziert hatte,
schienen einer Flora entsprungen, die schon seit der Stein-
zeit nicht mehr existierte. Aber Aislington liebte diese
Bilder. Er erinnerte sich, wie er als kleiner Junge jedes von
ihnen eingehend gemustert hatte, wahrend hinter ihm die
Stimme seiner Mutter rauschte, die hektisch von einem
Thema zum anderen sprang. Er hatte sich jeden einzelnen
Pinselstrich eingeprdgt, um ihren Worten nicht lauschen
zu miissen, ihrem dummen Geschwitz, ihren Norgeleien.
Und als er dlter wurde und nachdenklicher, so fragte er
sich oft, was mit seinen Vorfahren geschehen war, die ihn
nun, fiir immer verewigt, aus kleinen Augen anstarrten.
Wenn er ihre Resignation, ihre Einsamkeit, sah, so fiihlte
er sich mit ihnen verbunden, denn auch er schien gefangen
in einer Umgebung, die ihm fremd war. Auch er wiirde
einmal mit hohlen Wangen und grauen Haaren aus den
Triimmern seiner Traume starren, Schauobjekt fiir eine
junge Generation, die kein Mitleid kannte.

Jemand hatte die Gemalde gedreht oder ihnen zumindest
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einen festen Schlag gegeben, denn nun hingen sie schief.
Er schaute den Gestalten schwermiitig in die Augen und
machte sich daran, sie richtig aufzuhiangen. Kurz darauf
starrte der Mann mit seiner krummen, geierartigen Nase
wieder geradeaus, wiahrend die Frauen Aislington kokett
einen Korb aus Friichten entgegenstreckten, wie sie es
frither oft getan hatten. Als seine Finger die goldenen
Rahmen betasteten, spiirte er gliicklicherweise keine Risse
in dem Holz. Ein letztes Mal musterte er sie alle drei, bevor
er sich abwandte und zum Fenster schritt.

Die Vorhdnge aus schwerem, rotem Brokat waren
abgerissen und rikelten sich als aufgebauschte Bergketten
zu seinen Fiiflen. Fiir einen Moment erhaschte Aisling-
ton zwei zusammengekauerte Menschen inmitten der
glinzenden Felswénde, zwei knocherne Riicken, die sich
aus dem Stoff erhoben, aufgerissene Miinder, die ebenso
schrien wie er, doch der Eindruck verschwand, sobald er
nach den Vorhingen griff und sie zur Seite raffte. Er war
zu erregt, um klar denken zu konnen, und schiamte sich
tiir seine Aufregung.

Die Perser, voller Gin und Sherry, klebten an seinen
Fiflen und schmatzten bei jedem Schritt, den er tat. Als
er sich zu der riesigen Kommode am Ende des Raumes
drehte, entfuhr ihm, ehe er es verhindern konnte, ein
schwerer Seufzer. Alle Schubladen waren aufgerissen und
er erkannte mit einem einzigen Blick, dass das Silberbesteck
fehlte. Doch die Servietten mit seinen Initialen hatte man
ihm gelassen. Eine Vase, die normalerweise auf der Kom-
mode stand, war umgeworfen und ganze Wassermengen
hatten sich auf der Oberfliche verteilt, die Blumen lagen
zerstreut auf dem Boden. Es waren riesige Pfingstrosen,
manche von ihnen ein dunkles Rot, manche ein zartes Rosa,
und sie alle waren tot, totgetreten von den vielen Tritten
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wiitender Fiie. Aber Aislington hob sie dennoch auf und
legte sie zuriick auf das feuchte, warme Holz.

Einen Moment hielt er inne und lauschte seinem eigenen
Herzschlag. Wahrend er das Chaos vor sich betrachtete,
krabbelten die Erinnerungen aus allen Ecken und umringten
ihn. Jetzt sah er sie alle, seinen Vater, seine Mutter, Martha,
all das Leben, das sich vor Kurzem noch in diesem Haus
abgespielt hatte. Und er blickte auf sich selbst herab, seine
magere, eingefallene Gestalt, die sonst {iber allem thronte,
und fragte sich, ob dies eine Bestrafung dafiir war, dass
er sich allzu lange schon von allen abgekehrt hatte. Thm
allein fehlte die Palette, mit der er seine triste Existenz
tiberpinseln konnte.

Er bekam es mit der Angst zu tun, denn er spiirte eine
seltsame Leere in sich aufsteigen, die feste Uberzeugung,
dass ihm etwas verwehrt geblieben war. Auch wenn er seine
Frau fast nie sah, so wusste er doch immer mit Gewiss-
heit, dass Martha irgendwo in einem der Rdume weilte, in
Erwartung auf die nichste Enttauschung. Nun musste er
in keines der anderen Zimmer schauen, um sie zu suchen.
Das Haus fiihlte sich kalt an, ausgestorben. Er war endlich
allein, doch die Einsamkeit stimmte ihn zum ersten Mal
nicht frohlich. Der Irre, der hier gewiitet hatte, konnte stolz
auf sich sein. Sein Hass hatte sich auf allem festgesetzt, an
den Oberflichen genagt und gebissen, bis alles infiziert war.
Sein giftiger Speichel tropfte immer noch von den Wénden,
seine Fuf§spuren tanzten im Staub. Und Martha war fort.

Aislington fiihlte, wie eine unglaubliche Miidigkeit iber
ihm zusammenschwappte. Er wollte sich schon setzen, als
ein Gerdusch hinter ihm, ihn unvermittelt zusammenfahren
lief3. Jemand rausperte sich. Aislington drehte sich um und
schaute zur Tiir, die offenstand. Als er den Mann erkannte,
runzelte er die Stirn.
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»Was machen Sie hier?«, fragte er.

Aber der Mann, der dort auf der Schwelle stand, ant-
wortete nicht und starrte, wie er selbst vor einiger Zeit, auf
die Reste seiner Identitit, die ihm iibriggeblieben waren.

»Was, um Himmels willen ...?«, fliisterte er und schiit-
telte fassungslos den Kopf.

Sein nasser Mantel glitzerte wie die Haut einer Schlange,
von der die Regentropfen leise zu Boden fielen und sich mit
den Pfiitzen aus Wein vermengten. Aislington musste sich
abwenden, um nicht laut aufzuschreien. Die Anwesenheit
eines anderen schien auf einmal alles zu verschlimmern
und den Unmut, der in ihm tobte, zu vertiefen. Als sein
Blick zum Fenster huschte, musste er iberrascht feststellen,
dass es dunkel geworden war. Tiefste Dunkelheit hatte sich
in der Zwischenzeit zusammengebraut und er konnte fast
nichts erkennen auf3er fliissiger Schwirze, die hinter den
Scheiben hin und her ebbte, und einigen wenigen Lichtern
am Horizont.

»Warum sind Sie hier?«, fragte er und wandte sich wieder
dem anderen Mann zu.

»Ich hatte eine Intuition.« Der Privatdetektiv machte
einen Schritt nach vorn und hob den Kopf, um sich ein-
gehend umzusehen. »Ich wollte mit Threr Frau sprechen.
Ich hatte das merkwiirdige Gefiihl, dass etwas geschehen
sei, eine Gefahr ...«

Er verstummte. SchlieSlich breitete er hilflos die Arme
aus. »Wer hat das getan?«

»Ich weif$ es nicht«, sagte Aislington und lehnte sich
erschopft an die Wand. »Verdammt sei diese Familie«,
knurrte er. »Zum Teufel mit ihnen allen!«

Wihrend er so sprach, begann er am ganzen Leib zu
zittern. Sein Hals farbte sich rot, Venen pulsierten auf seiner
Stirn, die violetten Lider flatterten fieberhaft, die Finger
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wurden kreidebleich. Snoop wandte den Blick ab, doch
schlieflich hob er die Augen und schaute ihm fasziniert
dabei zu, wie er vollig in sich zusammenfiel. Unvermittelt
tiberkamen Aislington Wut und Bestiirzung und obwohl
er versuchte, sich zu ziigeln, konnte er seine Gefiihle nicht
verbergen. Er gab sich vollends seiner Erregung hin, die
ohne Vorwarnung wie ein nahender Sturm iiber sein
Gesicht rollte. Noch nie hatte er einem Tier so gedhnelt
wie in diesem Moment und als Snoop einen Schritt auf ihn
zumachte, die Hinde behutsam nach ihm ausgestreckt,
griff er nach einem der zerfetzten Kissen und schleuderte
es mit aller Kraft in die Ecke.

»Meins!«, schrie er wutentbrannt. »Das ist mein Haus.
Keiner hat ein Recht ... keiner hat ein Recht, es ...« Dann
verstummte er, doch die Erregung zeichnete sich immer
noch deutlich in seinem Gesicht ab.

»Beruhigen Sie sich«, murmelte Snoop.

Aislington schnaufte. Allmdhlich verzog sich der
Sturm und seine Miene hellte sich auf. Er wischte sich mit
seiner Hand den Schweifd von der Stirn und meinte etwas
ruhiger: »Ich verstehe nicht, wie mir so etwas passieren
konnte. Es ist unbegreiflich.«

»Waren es Einbrecher?«, fragte der Detektiv. Er mus-
terte die Triimmer in dem Zimmer und schiittelte dann
selbst den Kopf. »Das hier ist ein Angriff auf Sie. Jemand
mit einem Groll?«

»Ich sagte doch, es war dieses Pack!«, sagte Aislington.
Er atmete tief aus. »George Walker, mein Schwager,
meinte er dann leise. »Wer sonst?«

Der andere Mann runzelte die Stirn. » Woher wollen
Sie das wissen? Es konnte irgendwer sein.«

Aislington schiittelte bestimmt den Kopf. »Oh nein,
das hier ist seine Rache fiir ... er hat versucht, mich zu
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erpressen, aber ich habe nicht mitgespielt. Dieser wider-
liche Gauner ... sehen Sie sich an, was er mit meinem
Besitz angestellt hat. Er hat gewiitet wie ein Tier.«

Snoop schien immer noch skeptisch. »Wie ist er einfach
so ins Haus gelangt? Hatte er einen Schliissel?«

»Neing, sagte Aislington. »Meine Frau hat ihn vermut-
lich eingelassen, obwohl ich es verboten hatte.«

»Warum sollte Martha das tun?«, fragte Snoop, wih-
rend er mit seinen Fiiflen einige Scherben beiseite scharrte.
Dann blickte er sich um. »Wo ist sie iiberhaupt?«

Aislington zuckte mit den Achseln. »Nicht hier,
erwiderte er. »Sie sind alle weg. Selbst das Dienstmadchen.«

Als er zu Snoop blickte, merkte er, dass der alte Mann
ihm gar nicht mehr zuhérte. Der Detektiv starrte konzen-
triert auf den Boden und kniff immer wieder die Augen
zusammen, bis er sich schlief}lich nach vorn beugte.
Aislington beobachtete ihn eine Weile, dann fragte er:
»Was machen Sie da?« Snoop lachelte trotz des gereizten
Tons und ging in die Hocke. Er griff mit der rechten Hand
nach einigen Glassplittern und hielt sie gegen das Licht,
ehe er sie wieder klirrend zu Boden fallen lief3. Als er sich
erhob, knarzten seine alten Knochen wie das Triebwerk
einer iiberholten Maschine.

»Ich werde wirklich alt«, murmelte er und klopfte sich
auf die Knie.

»Was ist?«, fragte Aislington und trat neben ihn. Auch
er schaute nun auf die Stelle, auf die Snoop mit dem
Finger deutete.

»Sehen Sie das?«, fragte er, aber Aislington schiittelte
den Kopf.

Der Teppich war iibersit von winzigen Splittern aus
Glas, die wie feiner Eishagel an der Wolle klebten. Unter
den Scherben sprenkelten zahlreiche Flecken das Garn,
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die meisten stammten von den verschiitteten Flaschen,
und hier und da klebte noch eine zertretene Bliite oder
eine Feder. Doch die Stelle, auf die Snoop zeigte, befand
sich am Rande des Teppichs, weg von dem Glas und
den anderen Triimmern: ein Fleck, nicht grofier als ein
Daumen, der rotlich glanzte.

»Sehen Sie das?«, fragte er leise. »Da ist Blut.«

Aislington kniff seinerseits die Augen zusammen und
bedugte den Fleck misstrauisch. »Sind Sie sich sicher?«,
fragte er. »Wahrscheinlich ist es der Wein, der ausgelaufen
ist ...«

»Nein.« Snoop schiittelte entschieden den Kopf. »Ich
sage Thnen, das ist Blut.«

»Es konnte alles Mogliche sein. Blut, Wein ... Sind Sie
wirklich sicher?«

Snoop nickte. Er schwieg und meinte dann: »Sie wissen,
was das bedeutet, nicht wahr?«

Aislington drehte sich zu ihm um und verzog das
Gesicht. »Nein ...«

»Es bedeutet«, sagte Snoop ernst, »dass er ihr wehgetan
hat. All das«, er deutete auf die Bruchstiicke, die sie von
allen Seiten umgaben, »bedeutet, dass er ...« Seine Stimme
brach und er verstummte. Er sah auf einmal schrecklich
miide aus. »Wo kann sie nur sein?«, fragte er leise.

Aislington musterte erneut das Schlachtfeld und sagte
etwas vage: »Er ist ihr Bruder. Er wiirde ihr sicherlich
nichts antun. Wir kénnen ja nicht wissen, was geschehen
ist.«

Beide Mianner zuckten zusammen, als ein lautes Kra-
chen zu horen war. Jemand hatte die Hintertur auf-
gestofien. Dann vernahmen sie schnelle Schritte und eine
aufgeregte Stimme, die nach ihnen rief.

»Sir? Ist jemand hier? Sir?« Die Tiir zum Salon wurde
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aufgerissen und Selda, das Dienstmadchen, rot und aufler
Atem, rannte hinter Snoop ins Zimmer hinein, der sich
erstaunt zu ihr umdrehte. Thre Augen weiteten sich, als
sie die Verwiistung sah. Thr Blick verharrte bei Aisling-
ton, der augenblicklich die Arme verschrénkte, als er zu
ihr sprach.

»Konnen Sie mir sagen, was hier geschehen ist?«, fragte
er, aber Selda blickte ihn nur hilflos an.

»Ich weifd es nicht, Sir«, meinte sie leise. »Lady Aisling-
ton hat auf einmal angefangen zu schreien und Gléser an
die Wand geworfen. Mr. Walker hat getobt und da hab
ich’s mit der Angst bekommen und bin abgehauen.«

»Wo ist Martha?«, fragte Snoop.

»Ich weifd nicht. Sie hat geweint, aber mehr habe ich
nicht gehort.«

Snoop musterte sie erstaunt. »Sie haben keine Hilfe
geholt?«

»Nein, ich ... ich hatte solche Angst, ich wollte einfach
blof fort!«

Snoop wandte sich kopfschiittelnd von ihr ab. »Dieses
Monster, fliisterte er.

»Ich werde jetzt aufraumen, wenn das in Ordnung ist«,
meinte Selda leise. »Es tut mir leid, dass ich fortgerannt
bin, Sir.«

Aislington nickte abwesend und machte ihr Platz,
als sie an ihm vorbeiging und sich daran machte, die
Scherben aufzuheben. Auf einmal hob er den Kopf wie
ein witterndes Tier und lief ohne ein weiteres Wort aus
dem Zimmer. Mit schnellen Schritten ging er die Stufen
hinauf in das obere Stockwerk.

Snoop blickte ihm verwundert nach und folgte ihm
dann. Oben angekommen, eilte Aislington auf die Tiir
von Marthas Zimmer zu, zogerte einen Augenblick, dann
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stief§ er sie auf. Snoop, der ihn vom Treppenabsatz aus
beobachtete, begann langsam die Stufen zu erklimmen.
Als er schnaufend das Zimmer betrat, sah er Aislington
auf dem schmalen Bett seiner Frau sitzen, die Hinde im
Schof gefaltet. Ein leerer Ausdruck fiillte seine Ziige,
wihrend er auf die offenen Tiiren des Schrankes starrte,
der gegeniiber dem Bett an der Wand stand.

»Ihre ganzen Kleider ...«, sagte er und deutete mit
einer kraftlosen Geste vor sich hin.

Direkt vor das Bett hatte jemand Méntel, Rocke und
Kleider geworfen, um sie dann vollig zu zerstoren. Keines
der Kleidungsstiicke war mehr heil. Etwas Scharfes hatte
durch die Seide und Baumwolle geschnitten, wie besessen
auf die Fetzen aus Stoff eingestochen, an ihnen gerissen.
Riesige Locher entstellten das Garn und auch hier sah
man an manchen Stellen winzige rote Tupfer.

»Blut, meinten Sie?«, fragte Aislington. Sein Gesicht
schien wie versteinert, auch er war erschopft.

Snoop warf einen Blick in das Innere des Schrankes,
aber alles, was er sehen konnte, war ein alter Mantel und
zwei l6chrige Handschuhe aus braunem Leder.

»Das waren die Sachen, die sie trug, als ich sie das erste
Mal sahg, sagte Aislington. »Ich wusste nicht, dass sie sie
aufgehoben hatte.« Dann schloss er die Augen. »Was hat
das alles zu bedeuten?«

Der Detektiv setzte sich neben ihn und stiitzte sich mit
dem Oberkorper nach vorn, die Ellbogen auf den Knien,
die faltigen Hénde ineinander verschlungen. »Sind Sie
sich sicher, dass Sie es nicht hatten verhindern konnen?«,
fragte er sanft. »Kommen Sie schon, leugnen Sie es nicht.«

Aislington reagierte nicht. »Er hat seine Freundin
umgebracht«, meinte er nach einer Weile. »Wussten Sie
das?«
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Der alte Mann nickte. »Ich habe davon gelesen.«

»Die Polizei war bei mir, nachdem es geschehen ist«,
fuhr Aislington fort. »Man verdédchtigte ihn nicht, aber
sehen Sie sich die Zerstorung da unten an. Es macht alles
Sinn.«

»Er hat Thre Waffe gestohlen, als er das letzte Mal hier
war, nicht wahr?«

Aislington nickte. »Seine Dirne muss sie spéter
gefunden und an sich genommen haben. Aber als sie
auf dem Weg zu ihm war - zu Walker, meine ich - hat
jemand sie ihr entrissen und damit auf sie geschossen.«

»Glauben Sie das?«, fragte Snoop stirnrunzelnd. » Ach,
aber was bringt es schon, zu spekulieren? Das Wichtigste
ist jetzt, Ihre Frau zu finden.«

Aislington rieb sich beide Augen mit seinen diirren
Fingern und blickte zu Boden. »Ist sie iiberhaupt noch
am Leben?«

Snoop starrte grimmig vor sich hin. »Egal, was ihr
zugestoflen ist, es wird unsere Schuld sein. Wir hitten
sie beschiitzen miissen.«

Aislington stand auf und machte sich daran, die vielen
Fetzen aus Stoff mit seinem Fuf$ zur Seite zu schieben.
»Wir rufen also die Polizei.«

Der alte Mann nickte.

»Snoop?«, sagte Aislington und zogerte. »Erledigen Sie
das. Erklédren Sie ihnen, was geschehen ist. Bitte. Ich — ich
kann einfach nicht ... Ich muss fort, wenigstens fiir ein
paar Tage.«

Snoop lachelte traurig. »Wenn Sie meinen.«

»Alles ist kaputt. Ich muss noch einmal alles tiber-
denken, mein Leben, meine ... Heirat, all diese Ent-
scheidungen. Verstehen Sie?«

»Nein, sagte Snoop und stand auf. »Aber ich werde
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alles tun, um was Sie mich gebeten haben.« Auf der
Schwelle zur Tiir blieb er noch einmal stehen, drehte sich
jedoch nicht um. »Ich werde nicht eher ruhen, bis George
Walker am Galgen héngt. Das ist ein Versprechenc, sagte
er leise und ehe Aislington etwas erwidern konnte, war
er fort.
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Rorptet 2

Venedig

Erst als er schon in seinem Abteil saf3, sah Aislington,
wohin die Reise ihn bringen wiirde. Doch bei dem Namen
spiirte er kein Frohlocken, keine Aufregung, die angenehm
durch seine Venen pulsierte. Thm war alles egal. Einen
Teil von sich hatte er in dem zerstérten Zimmer zuriick-
gelassen, zwischen den umherschwebenden Federn und
den funkelnden Scherben. Er fiihlte nichts, war miide und
schwer, wollte nicht denken. Selbst die Bilder, die sich in
sein Gedéchtnis eingebrannt hatten und immer wieder
in sein Bewusstsein huschten, lieflen ihn kalt. Er hatte
aufgehort zu existieren. Der einzige Wunsch, der in ihm
pochte, war, sich so weit wie moglich von dieser Stadt zu
entfernen: weg von diesem widerwartigen Moloch, der ihn
Tag fiir Tag erstickte mit seinem Gestank, seinem Schmutz
und den vielen, abertausenden Menschen.

In letzter Zeit war es immer hédufiger geschehen, dass er
verbliiftt die Leute gemustert hatte, die sich drangelnd an

23



ihm vorbeizwingten. Sie alle widerten ihn an. Woher nur
kamen diese hésslichen Individuen, denen die Dummbeit
inihre leeren Augen eingraviert war? Aus welchen Lochern
krochen sie, die alle blind und taub durch die engen Stra-
3en der Stadt wuselten? Sie alen ohne Genuss, tranken im
Ubermaf3 und kauften im Rausch.

Sie alle waren auf der Suche nach etwas Neuem, das die
gihnende Leere in ihnen vertreiben wiirde, aber das Ein-
zige, was sie fanden, war ein kurzes Feuerwerk. Fiir einen
winzigen Augenblick flackerte es auf, nur um dann umso
schmerzlicher in ihrem Inneren zu verglithen. Sie hatten
verlernt zu fiihlen, zu genief3en, sich selbst wahrzunehmen.
Die Armen! Sie waren sich fremd und somit verging die
Zeit quélend langsam, ohne Einsicht, ohne Verstidndnis.
Vor ihren Augen sahen sie die Bewegung der Farben, das
Erstrahlen aller erdenklicher Schattierungen, aber sie selbst
zu mischen, wagten sie nicht. Die Palette in ihren Hidnden
blieb leer. Thre Handlungen waren antriebslos, ein schwa-
cher Protest gegeniiber der Gleichformigkeit, die alles wie
Staub verklebte und in Schwaden umgab.

Auf eins konnten sie jedoch nicht verzichten: wie sehr
liebten sie ihre Spektakel und Gelage und der Wein floss
dann in Strémen, die Hemmungen fielen wie Hiillen feder-
leicht von den Gestalten und endlich fiihlten sie etwas! Es
war ein Rausch der anderen Art, eine Sehnsucht nach dem
Extremen, nach dem Sturz, der beweisen wiirde, wie sinnlos
alles war. Am Morgen krabbelten sie stohnend, stinkend
davon und versuchten sich daran zu erinnern, welchen
Scheufllichkeiten sie sich dieses Mal hingegeben hatten. So
war es schon immer gewesen. So wiirde es immer bleiben.

Aislington musste sich nur an seine Studientage erinnern
und schon sah er sie wieder, diese elenden Trunkenbolde,
die alle dem Leben héhnen wollten und jammerlich dabei
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versagten. Und was war es, wonach sie suchten? Etwa Liebe?
Wer wusste heute schon, was Liebe war? Zwar sprach jeder
dariiber - Poeten schrieben Gedichte voller Sehnsucht und
Verlangen und die Bithnen bebten, zeigten Schauspiele, in
denen geseufzt und gekampft wurde. Die Opern brannten
und schrien Arien des lustvollen Wahnsinns: Liebe war das
Wort in jedermanns Munde und alle behaupteten, ihr schon
einmal begegnet zu sein. Liebe war Erlésung, der Wunsch
nach einem Menschen, der all die Antworten hatte. Doch
man war nie einsamer gewesen als heute.

All die Freiheit zerstorte sie allméhlich. Eine vermaledeite
Unendlichkeit an Moglichkeiten, die einen von allen Seiten
bestiirmte. Alle Tiiren standen offen, ja, waren gewaltsam
aus ihren Angeln gerissen worden, damit man hindurch
spazieren konnte. Dem modernen Menschen wurde nichts
mehr verwehrt, er wollte alles sehen, alles kosten, alles
fithlen und im ersten Rausch hatte jeder die neue Ara
freudig willkommen geheifSen. Frei! Man war endlich frei!

Grolend iiberwand man die Regeln und Gesetze, die
ihnen die Gesellschaft jahrelang aufgezwingt hatte, denn
sie schienen veraltet und iiberfliissig. Voller Freude rannten
sie auf das leere, offene Feld, das ihnen versprach, alles zu
sein, was sie wollten. Sie blieben stehen. Dann wandten
sie ratlos die Képfe und starrten einander hilflos an. Der
Erste wagte einen Schritt, verschwand in dem wilden
Dickicht, das das Feld umgab. Sie sahen ihn nicht wieder.
Doch anstatt sich fiir ihn zu freuen, wurden sie unruhig,
voller Neid auf dessen Kithnheit. Man wollte es ihm nach-
tun, ihn Gbertrumpfen. Immer mehr wanderten los und
zuriick blieb eine kleine Menge, die sich nicht zu rithren
wagte, die zwar wollte, aber nicht vermochte und in deren
Herzen der Schmerz immer mehr zunahm.

Ein vager Unmut erfiillte sie, ein Hass auf sich selbst, ein
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Hass auf die anderen, die so viel mehr erlebten. Wenn sie alle
nur wiissten, wie auch jene umbherirrten und nach Fithrung
lechzten! Wiirde das Leben ihnen doch nur ein Zeichen
geben, dass sie das Richtige taten! Doch die anderen, blind
vor Missgunst, stellten sich die wunderbarsten Dinge vor
und die Menschen im Dickicht wurden zu Gottern, die
man verehrte wie Idole. Und schliefflich schuf man sich
so eine Generation des Neids.

Auf seiner Fahrt begegnete Aislington einer jungen Frau
mit feuchten Augen. Er hatte schon fiinf Stunden allein in
seinem Abteil verbracht, als sie sich ihm wortlos gegen-
tibersetzte, ohne ihn auch nur eines Blickes zu wiirdigen.
Er drgerte sich tiber ihre Dreistigkeit, gerade zu ihm dazu
gestiegen zu sein, wo doch alle iibrigen Abteile leer waren.

Als er zu ihr heriibersah, schien sie vollig in ihre eigenen
Gedanken versunken zu sein. Er betrachtete ihr starres
Profil, das von ihm weggedreht war, und wollte sich schon
abwenden, als sie leicht den Kopf neigte. Da erst erhaschte
er ihre gerdteten Augen, die in die Leere starrten und horte
das unterdriickte Schluchzen, das sich ihren zusammen-
gepressten Lippen entrang.

Die Frau tat nichts, um ihre Erregung zu verbergen.
Weder griff sie nach einem Buch noch nach einer Zei-
tung, saf blofy stumm da und riihrte sich kaum. Ais-
lington konnte nicht anders, als sich immer wieder zu
ihr umzudrehen. Noch nie hatte er solche Anspannung
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aus ndchster Ndhe gesehen. Emotionen entstellten ihr
Gesicht zu einer Fratze, wahrend ihre Gesten nicht mehr
ihre eigenen waren. Ihre Hiande zitterten, ihre Lippen
bebten, sie atmete unruhig. Ihr ganzer Kérper war einer
héheren Kraft gewichen und wand sich, so schien es ihm
zumindest, genussvoll in seinem eigenen Elend.

Der Anblick einer dermaflen zur Schau gestellten
menschlichen Seele entsetzte ihn. Es war ihm unméglich,
aus dem Fenster zu schauen oder seine Zeitung zu lesen.
Wie Ameisen krabbelten seine Augen an dem Papier
entlang, kamen vom Weg ab und blieben schliefllich an
der Frau haften, um sie wie siiflen Honig zu umkreisen.
Thre Anwesenheit beschiftigte, storte ihn zugleich. Das
fliichtige Bild, das er von ihr erhascht hatte, flog in seinem
Kopf umher, aber er wagte nicht, aufzuschauen.

Den Blick fest auf seine Zeitung gerichtet, versuchte
er, sich zu erinnern, wie sie aussah und fragte sich, wohin
sie wohl unterwegs war. Die Tasche, die sie mit den
Hianden auf ihrem Schofl umklammert hielt, war nicht
grof3 genug fiir eine weite Reise. Vielleicht Verwandte
auf dem Lande ... sie hatte die passende Haut dafiir, fest
und geroétet, als wiirde sie tiglich lange Spazierginge im
Wald machen.

Aislington wollte sie erneut mustern, aber er befiirchtete,
sie konne im selben Augenblick den Kopf heben. Er dngs-
tigte sich vor ihr, vor ihren Gefiihlen. Er hoffte, sie wiirde
aufhoren oder aussteigen und so verbrachte er eine ganze
Weile damit, sie in seinem Kopf zu beschimpfen und die
Dreistigkeit, mit der sie seine Reise storte, zu verfluchen.

Es dauerte lange, bis er endlich aus seiner Trance
erwachte und sich wieder bewusst wurde, wo er war.
Zuerst dachte er, sie hitte sich gerduspert, um ihn anzu-
sprechen, und so hob er erwartungsvoll den Kopf. Aber
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als er mit zusammengekniffenen Augen in die dunkle
Ecke des Abteils blickte, war ihr Gesicht immer noch
von ihm abgewandt.

Er hiistelte und sah zu, wie die teigigen Finger in ihrem
Schof8 sich ihrer Wange naherten und verstohlen eine
Trane wegwischten. Dann drehte sie sich zu ihm um.
Wihrend seine Augen langsam ihr Gesicht erforschten,
hielt sie seinem fragenden Blick stand.

Die Sonnenstrahlen waren mittlerweile tiber das Fens-
ter auch in ihr Abteil gekrochen und hatten den winzigen
Raum aufgeheizt. Aber Aislington machte keine Anstalten,
das Fenster zu 6ffnen. Sein Blick klebte an ihr und konnte
sich nicht befreien, er war wie geldhmt.

Immerfort benetzten Tridnen ihr Gesicht, flossen die
aufgedunsene Haut hinunter, verharrten an ihrem Kinn
und sprangen dann mutig in die Tiefe. In der Glut der
Nachmittagssonne glidnzte ihr ganzes Gesicht, die Poren
auf ihrer Nase schienen auf einmal wie riesige Krater,
ihre Haare klebten in Strahnen an der Stirn und der Hals
leuchtete speckig unter dem Kragen des Kleides hervor.
Sie hatte nichts Elegantes, was ihre Trauer nur noch ver-
schlimmerte, doch ihr Elend verlieh ihr eine kurzweilige
Wiirde.

Sie war jung, aber plump, mit prallen Wangen und
einer Nase, deren Spitze rau von den vielen Taschen-
tiichern war. Thre blauen Augen strahlten, gekront von
strohfarbenen Wimpern, die fast durchsichtig schienen.
Soweit er im Zwielicht erkennen konnte, war ihr helles
Haar zu einem Knoten gebunden, der sich mit jeder
Bewegung mehr 16ste. Strahnen hingen ihr ins Gesicht
und verfingen sich ab und zu in ihren Wimpern und dann
schiittelte sie leicht den Kopf, sodass ihr ganzer Schopf
einem einzigen wilden Durcheinander glich. Manchmal
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durchfuhr ein Schauer ihren Korper, wenn sie ihre dicken
Beine iibereinanderschlug und ihren Oberkorper trotzig
nach vorn beugte. Doch sie war zu unruhig, um in einer
Position zu verweilen und im selben Moment hatte sie
sich wieder zuriickgelehnt und die nachste Tréne kullerte
ziellos die ger6tete Haut hinunter.

Sie tat Aislington auf einmal leid, leid, weil sie nicht
wusste, wie elendiglich sie aussah, leid, weil er ein Frem-
der war und ihr nicht helfen konnte. Immer noch fixierte
er die junge Frau, die nun ihre Hande schiitzend vor das
Gesicht hielt. In der Stille, die noch eben in dem Abteil
geherrscht hatte, hallten nun wilde Schluchzer von den
holzvertifelten Wéanden.

Aislington war all dem hilflos ausgeliefert. Ohne es
zu wollen, begann auch er zu schwitzen. Er versuchte,
die Angst zu unterdriicken, die langsam mit klammen
Fingern nach ihm griff, wihrend er die Frau mit flehen-
dem Blick bat, aufzuhoren. Er schien zu fithlen, dass sie
ihm Vorwiirfe machte, die ihn anklagend in der dicken
Luft umhiillten, etwas driickte auf seinen Brustkorb und
mit jedem Atemzug schniirte sich seine Lunge enger
zusammen.

Thre Herzen schlugen im selben panischen Rhythmus,
der ununterbrochen in seinen Ohren dréhnte. Er war
gefangen, denn er konnte das Abteil nicht verlassen, ohne
an ihr vorbei zu gehen. Nichts aber bereitete ihm mehr
Angst als diese Vorstellung. Und so safs er eingepfercht in
seiner Ecke am Fenster und beobachtete lauernd die junge
Frau. Der Moment schien sich nur noch auf dieses eine
Detail zu konzentrieren, auf die Notwendigkeit, Mitleid
auszusprechen, auf Pflicht, der Frau ihr Leid abzunehmen.
Dabei ging es viel weniger um sie als um ihn: darum, was
er tun wiirde, um zu bestimmen wer er war. Er musste
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diese Probe iiber sich ergehen lassen. Vielleicht saf$ er nur
zu diesem Zweck in diesem Zug, in diesem Abteil. Und
vielleicht hatte die Probe seiner Moral schon viel frither
begonnen, in den frithen Morgenstunden, als er panisch
aus seinem Haus stiirmte und in die Droschke stieg, die
ihn zum Bahnhof brachte. Aber das Leid der Frau hatte
auch ihn Gberwiltigt.

Obwohl er wusste, dass er handeln musste, fiihlte sich
sein Kopfleer und dumpf an. Ihm fehlten schlichtweg die
Worte. Die Hoflichkeit, seine Erziehung, von Generationen
dieser Gesellschaft gepriagt, mahnten ihn, schrien ihn an,
ein Mensch zu sein. Sollte er sich nicht mitfiihlend und
besorgt zeigen? Vielleicht. Jeden Tag las er in den Zeitun-
gen von dem Ungliick anderer, deren Existenz innerhalb
weniger Sekunden vernichtet worden war. Da waren
Kinder, die von Droschken uberfahren worden waren,
Minner, die sich in die Themse stiirzten, nachdem sie am
Schwarzen Freitag alles verloren hatten. Mit ihnen hatte
er ein vages Mitleid verspiirt, es war einfach gewesen. Sie
waren nichts aufler dunkle Schatten, Druckerschwirze,
die ihr Netz auf dem bliitenweiflen Papier spannte. Doch
seine Sympathie war aufgebraucht. Das Einzige, was er
in sich spiirte, war die Gleichgiiltigkeit, die aus all den
Stunden der Einsamkeit geboren war und die es ihm
unmoglich machte, zu reagieren.

Wer, so fragte er sich bitter, hatte sich jemals seines
Leides angenommen? Solange er denken konnte, war er
allein gewesen. All die sozialen Normen, mit denen die
Menschen geschickt ihre Wunden verbanden, wiirden
niemals die offensichtliche Apathie verbergen, die der
fortschrittliche Egoismus in den Menschen hervorgebracht
hatte. Die Frau war nur ein weiteres Beispiel fiir die
unglaublichen Last, die das Leben fiir ihn reprisentierte.
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Aislington reflektierte, wie er von einer Situation hilf-
los in die nachste taumelte, jedes Mal vollig iberwaltigt
von der Verantwortung, eine Entscheidung treffen zu
miissen. Seine ganze Existenz schien prall gefiillt mit
unendlichen Fragen, die an ihm zogen und zerrten, bis
er einer von ihnen endlich den Apfel reichte, mit dem sie
sich schmiicken konnte. Ein moderner Paris von Troja,
den man vor eine ungeheuerliche Aufgabe gestellt hatte.
Wie wiirde er jemals wieder Ruhe finden? Unglaubliches,
tiberwiltigendes Chaos verschlang ihn. Der Krieg hatte
begonnen, ehe er handeln konnte, und wéahrend er sich
vor den Geschossen duckte und das Tor zu seinem Inne-
ren im Auge behielt, schlichen die Feinde im hoélzernen
Pferd immer néher. Er war zu miide, um sich ihnen in
den Weg zu stellen. Er hatte aufgegeben.

Und jetzt lebte er, ohne zu leben und war zu einem
Spédher geworden, der alles nur aus der Ferne erhaschte.
Das Leben um ihn herum war ein Strom, in dem er nie
schwimmen wiirde. Wahrend alle anderen sich in den
Fluten tummelten, stand er am Ufer und beobachtete das
Treiben. Vielleicht biickte er sich manchmal und tauchte
einen Finger in das Nass, aber zu mehr fehlte ihm der Mut.

Erneut blickte er die Frau an. Er spiirte ein unendliches
Verlangen nach Einsamkeit. Er wollte, dass sie authorte
zu weinen, dass sie aufthorte, ihn mit ihren Tranen, ihrer
Trauer, ihrem Elend zu beléstigen. All das war ihre Welt!
Sollte sie in Ruhe weinen, sollte sie von ihm aus briillen,
aber nicht vor ihm. Nicht vor ihm. Hatte nicht auch er
Grund zu weinen? War nicht auch sein Leben verpfuscht
und gescheitert, saf$ nicht auch er da ohne jemanden, der
ihm die Richtung wies? Aislington schloss die Augen und
atmete tief ein. Wenn er nichts sagte, hatte er verloren,
denn dann hatte sie ihn entlarvt: als Unmenschen, als
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grausames, empathieloses Monster. Er 6ffnete den Mund,
hielt dann jedoch inne. Er schluckte.

»Geht es Thnen gut?«, fragte er schliefilich.

Sie blickte erschrocken auf. Aislington versuchte zu
lacheln, doch da war sie schon aufgesprungen und aus
dem Abteil gestiirzt.
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